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À l’occasion des trente ans de création des Kristoff K.Roll, Athénor, centre national 
de création musicale à Saint-Nazaire, a rendu possible en 2021 un moment de partage, 
fait de performances sonores et scéniques, mais aussi de conversations et d’analyse. 
Il en naît un recueil de deux types d’échanges. Le premier rassemble quatre Conversations 
accessibles en version numérique*, qui décrivent et pensent de façon concrète, 
et partagée, l’univers des Kristoff K.Roll. Le second est cet essai, en deux volumes, 
sur leur praxis sonore.

*La lecture des Conversations est conseillée en amont de cet essai, également disponible en ligne :

www.athenor.com
https://www.sensetpraxis.fr/Critique/invites
kristoff-k-roll.net/site/index.php/ouverture/textes-et-entretiens/
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5  
Discipline de l’ouvert

L’abduction sonore
[Une discipline sans disciples]
Ce type de la retenue, du retrait, n’a rien de solennel, d’hermétique ou d’ésotérique : 

il vient simplement, dans la guise avec laquelle nous arrive l’univers sonore du dispositif 
des Kristoff K.Roll, au travers de leur humour, de leur esthétique du pied-de-nez non 
systématique, leur gentillesse qui refuse de brosser l’oreille dans le sens du poil, leur art 
de nous faire entendre à mi-dire : « Ce qu’on entend, là, ce n’est peut-être pas si évident, 
mais ce peut être tout simple », et l’assise profonde de leur maîtrise technique. Tout 
cela joue dans la guise, à mi-chemin entre secondéité du geste et tiercéité de l’habi-
tude. Cette guise, elle se construit à travers tout leur art de l’interprétation, et c’est là 
que réside une maîtrise. Ici, si nous reprenons le triangle du signe, nous sortons du seul 
représentement : nous convoquons l’acte linguistique de l’interprétant.

L’art (le langage comme la praxis) des Kristoff K.Roll porte un ethos : celui de ne se 
faire disciples de quiconque, et de ne pas lire le monde selon la grille qui voudrait que des 
maîtres aient des disciples. Ce qui fait d’elles deux maîtresses dans leur art, c’est qu’il 
s’agit d’un art qui ne s’autorise que de lui-même. C’est la seule définition de la maîtrise, 
je crois, qui soit digne de ces libertaires : une discipline sans disciple. Cela ne les empêche 
ni d’admirer, ni de reconnaître tout ce qu’elles doivent à d’autres maîtres et maîtresses 
en leurs arts propres — je pense tout particulièrement à Luc Ferrari1.

Cette autorisation de nulle supériorité, on peut dire même qu’elle est redoublée. 
Elles-mêmes ne se croient pas maîtresses, manipulatrices, de l’instant de la rencontre. 
Ni dieu, ni maître : ce n’est pas pour aller se penser comme des prêtresses et encore 
moins se remettre dans des querelles de chapelle ! Non seulement les Kristoff K.Roll 
ne s’autorisent que d’elles-mêmes, mais vis-à-vis d’elles-mêmes elles font tout pour 
neutraliser la tentation de se mettre, ne fût-ce qu’un tout petit peu, sur un piédestal, 
sur une petite marche qui les mettrait en position de domination face à l’inconnu, face 
à l’incalculable de la rencontre. On n’accueille pas le hasard à moitié, et la maîtrise d’un 
langage n’a pas pour seule pensée la domination d’un matériau ou de son interprétation. 
On ne se présente pas à l’infini une main dans le dos, le lacs prêt à servir. C’est un art qui 
engage tout l’être, que de savoir, comme l’a définitivement posé Michaux, correctement 
se disposer à l’infini 2 — sans quoi il nous broie, ou pire encore nous ignore, passe à côté 
et nous laisse dans notre banalité de normopathe. Sérieusement, dans la construction 

1. Mais il faudrait se dépêcher d’ajouter Pierre Henry, Bernard Parmegiani, Denis Dufour, Jimi Hendrix, Patti Smith, 
Janis Joplin, Tom Waits, les chanteuses Pygmées Aka, György Ligeti, les chanteuses traditionnelles des Îles Salomon, 
Laurie Anderson, Laurie Spiegel, Maryanne Amacher, Else Marie Pade, etc.

2. Je fais référence ici à l’une des idées organisant la trilogie de la mescaline d’Henri Michaux, Misérable Miracle, 1956, 
L’Infini turbulent, 1957, et enfin Connaissance par les gouffres, 1967, repris dans les Œuvres complètes, édition de Raymond 
Bellour, Paris, Gallimard, « Pléiade », 2004, respectivement dans le volume 2, p. 619 sq. et 807 sq., et dans le volume 3, p. 1 sq.
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d’une praxis, dans la structuration symbolique d’une 
tiercéité digne de ce nom, on n’est pas ouvert à moitié 
à l’infini incalculable de la rencontre. Ou on l’est, ou on 
ne l’est pas : ou la situation fonctionne à régime de sens 
et de rencontre, ou elle n’est pas une praxis.

 [accUeillir le singUlier : 
abdUction sonore]
Conserver à la rencontre son caractère « incal-

culable » n’a rien à voir avec le fait qu’a posteriori, ou 
de façon générale, il soit toujours possible de « rendre 
compte » de cette rencontre, de l’« expliquer » et de la 
« comprendre » : bref, une fois fixée, objet clair, de réduire 
sa présence, son action, à des coordonnées positivement 
repérables selon une logique sociale, psychique, tech-
nique, etc. Ce qui importe est que, dans la logique interne 
à la rencontre, dans sa singularité, une part de vide, 
de vague, marque d’incomplétude le vécu du sujet agis-
sant. Part de laquelle, seule, jaillit le possible événement/ 
avènement3 de l’espace de la rencontre.

Ainsi, maintenir la rencontre dans l’incalculable de 
son advenue ne signifie pas qu’on ne prépare pas tout 
notre être à l’accueillir : mais l’accueil évolue dans le 
registre de la « patience active » dont parle, encore lui, 
Jean Oury. Cela ne signifie pas qu’on ne tente pas de 
structurer, de mettre en langage, d’institutionnaliser, 
c’est-à-dire de mettre en valeur la moindre présence 
comme porteuse possible d’un grain de cosmos4. Quand 
Carole va se mettre à l’écart de ses amies pour aller cueillir 
du son sur un marché nahuatl, à quel rythme va-t-elle 
déambuler, quand va-t-elle décider de s’asseoir, et où, 
et avec quel échange de regards, de déplacements, d’hu-
meurs ? — sans oublier que, quand ce sera dans la jungle 
de Calais, ou en descendant acheter du pain, ce sera une 
bien autre affaire, cette approche réciproque… Et quand 
va-t-elle décider d’appuyer sur l’enregistreur, et avec 
quelle attention technique, et  jusqu’à quel instant ? 
Et ensuite, comment cette sonorité sera-t-elle retra-
vaillée ? Même, le sera-t-elle ? Car J.-Kristoff dit bien 
que, à la différence de Corazón road, où le moindre son 
était retravaillé à l’envi, il retravaille ses prises de moins 
en moins au fil des années. Ce qui est tout sauf une 
absence de travail : au fil des années et des kilomètres 
de métier, le travail s’est invisibilisé, intériorisé, au point 
d’être avant tout une guise, un positionnement qui se 
concentre dans le geste de l’accueil — de cueillette 
sonore —, dans son avant — cette « patience active » 
qui fait que tout, en J.-Kristoff, l’oreille, le doigt, l’œil, 
le nez, la peau, la mémoire, sait exactement quel choix 
doit guider sa cueillette. L’économie du geste, qui se tra-
duit par l’amaigrissement des gestes, et donc le sens du 

3. Cette proximité entre événement et avènement est l’une des propositions 
fondamentales de la phénoménologie d’Henri Maldiney, tant sur le plan de 
l’esthétique de la création, que de la clinique psychiatrique.

4. « Paysanne est la danse / Le cosmos est son grain » (Claude Nougaro, 
« La danse », dans l’album Tu verras, Barclay, 1978.)

kairos qui saisit un instant apparemment tout ordinaire, 
ne signifie en rien un appauvrissement de la valeur du 
travail, une négligence dans sa maîtrise5. Il s’agit d’un 
travail négatif, au sens où Adorno dit combien le négatif 
est le cœur décisif de toute dialectique.

L’infini de Michaux gît avant tout dans l’ordinaire, 
la rencontre véritable n’a pas besoin des excitants de 
l’extraordinaire. C’est dans les moindres des choses 
qu’on peut trouver la singularité la plus rare. Ce n’est pas 
une question de quoi, mais de comment : c’est une ques-
tion de logique. Du point de vue de la logique qui anime 
leur langage, les Kristoff K.Roll sont des artistes qui ne 
déduisent rien. Le singulier d’une rencontre n’y survivrait 
pas, il resterait ignoré. La déduction ne peut qu’ignorer 
le singulier, elle ne peut que connaître, et reconnaître, 
le particulier. Ce qui peut faire émerger le singulier, c’est 
l’abduction. Comment entrevoir la différence entre ces 
deux abords logiques de la présence au monde ?

Avec la déduction, on rencontre ce dont on a déjà 
le savoir : on augmente l’aire de ce savoir d’un nouveau 
cas particulier. Le cas particulier obéit toujours déjà à 
une loi générale, qui lui préexiste, et l’intègre comme un 
cas parmi d’autres. Par opposition au singulier de la ren-
contre, le cas particulier n’est qu’un cas parmi les autres, 
tous relevant d’une organisation générale. Au regard de 
la loi générale dont il dépend, le cas particulier fonc-
tionne ou dysfonctionne, mais tel quel il reste repérable, 
rectifiable, redressable ou rejetable par rapport à une 
loi déjà là, dirigeant une lecture installée du réel. Cette 
lecture « a fait ses preuves » : c’est là une vertu bien pra-
tique, efficace. Mais à force, elle a forcément tendance à 
ne plus voir dans le réel qu’une population de preuves, ce 
qui pour le coup n’est plus si vertueux, sauf pour les dis-
cours à prétention hégémonique, dogmatique, visant à 
« faire école » (écoles qui dans les avant-gardes contem-
poraines, et dans la musique en particulier, ne sont pas 
rares…). La logique générale et du particulier est une 
logique déductive du rapport au réel.

S’il s’agissait seulement, pour nos deux musiciennes, 
de préparer leurs petites boîtes à entomologiser ce qui 
surgit, à bien le ranger dans les critères techniques de 
leur Nagra, dans les solutions pré-pensées de leurs codi-
fications esthétiques ou politiques, ou d’un quelconque 
« projet », alors la déduction bien appliquée de leur art 
longtemps éprouvé suffirait. Mais parler pour cela d’une 
rencontre dans la singularité serait une imposture.

Tout à rebours, la logique accueillant la singularité 
désigne la fidélité à « la moindre des choses », dont l’ad-
venue est par définition imprévue, et donc impossible 
à anticiper dans sa nervure propre, dans ce dont elle va 
être peut-être porteuse, ou pas.

5. Il se trouve aussi que c’est au nombre de kilomètres qu’on mesure 
la maîtrise d’un art. C’est la fameuse réponse de Matisse à quelqu’un qui, 
subjugué, lui disait d’un de ses dessins : « Et vous avez fait ça en cinq minutes ! 
— Oui, plus trente ans… »
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Le particulier se déduit (il est l’objet d’une déduc-
tion), tandis que le singulier s’abduit : il émerge seule-
ment quand la pensée (ou l’oreille) s’ouvre : tel est le sens 
de l’abduction. L’abduction est une pure discipline de 
notre raison, appliquée à elle-même : c’est son art de 
s’amaigrir de certaines de ses habitudes logiques. Tout 
simplement, ouvrir la législation de nos catégories de 
pensée de telle façon que du non-encore-pensé puisse 
venir circuler sans être enrégimenté. L’abduction est 
un processus d’ouverture au contingent, à ce qui reste 
encore indifférent et sans valeur apparente, et qui ne 
trouve à émerger, là parmi ce qui est, qu’à partir de la 
décision concrète, chez le sujet, de se tenir en ce point 
d’ouverture : « patience active », sans autre acte que 
d’accueillir et d’attendre que se déploient, qui sait, d’im-
prévisibles possibles. Si, parmi ces possibles auxquels 
notre patience offre une place réellement libre, une loi 
trouve en ce point évidé de quoi déployer les consé-
quences de sa présence, alors cette loi aura transformé 
ce vide en son lieu propre : elle se le sera approprié, 
s’y inscrira en tant que loi et alors, de son initiale anomie, 
de sa banalité apparente, du possible aura pu émerger 
au registre de la singularité. Le moindre des bruits aura 
eu la chance d’être écouté avec toute la dignité d’un 
son, parce que quelque chose aura permis de tenir bon 
sur le creux accueillant : parce qu’il y aura eu de la praxis 
sonore en actes. En d’autres termes, la  logique des 
praxis a pour clé-de-voûte l’abduction ; c’est peut-être 
un paradoxe, mais l’habitude de la praxis, sa « loi géné-
rale », c’est l’abduction. La logique praxique ne relève pas 
de la déduction : certes elle ne lui ferme pas la porte, 
et s’en sert plus qu’à son tour (le savoir technique, par 
exemple, nécessite de telles généralités) ; simplement, 
mais décisivement, elle lui refuse la place cardinale de 
l’interprétant final.

Le particulier est toujours dépendant d’une loi géné-
rale qui l’intègre et le régit. À rebours, le singulier, c’est ce 
qui, irréductible à toute autre loi préexistante, est por-
teur de sa propre loi, qu’il s’agit de laisser se déployer et 
s’éprouver. Comment permettre une telle advenue, une 
telle progression dans la détermination par soi-même de 
ce point anomique et contingent, vers la pleine assertion 
de sa loi propre ? C’est sur le registre de l’essai, tant dans 
l’expérience que dans son écriture, que le singulier peut 
trouver à s’inscrire — Montaigne l’a imposé.

Pour que cela advienne, la logique générale et sa 
capacité de déduction cèdent le pas à une logique 
qui ouvre notre univers de pensée à de telles lois qui 
n’entrent pas (encore) dans nos habitudes. Une logique 
de la création semble être une contradiction, si on la 
conçoit sur le modèle du calcul prévisionnel. Mais si on 
la conçoit comme un geste qui interrompt l’intégration 
générale habituelle, le temps de laisser ses éléments 
dans un état de non-intégration, le temps de laisser 
émerger une nouvelle dynamique intégratrice, alors une 
telle logique est pensable. C’est ce que propose Peirce : 
cette logique du penser s’ouvrant, c’est non plus une 

logique déductive (et encore moins inductive), mais une 
logique abductive. L’abduction est le geste qui consiste à 
renoncer à l’une des figures de la logique classique géné-
rale, qui veut qu’une chose soit ou a, ou non-a.

Passer d’une logique du particulier à une logique du 
singulier, c’est sortir du primat de la déduction ; c’est 
neutraliser son moteur. Une proposition déductive 
consiste à tirer une conséquence particulière à partir 
d’une prémisse universelle, au moyen des principes de 
non-contradiction (une chose est soit a, soit non-a, 
mais pas les deux à la fois) et de tiers-exclu (une chose 
est soit a, soit b). Une proposition abductive consiste 
à neutraliser de tels principes. Dans nos habitudes de 
penser, une chose doit être ou ceci, ou cela. « Une porte 
doit être ouverte ou fermée », comme le dit l’adage et 
le titre d’une pièce de Musset, le feu est soit rouge, soit 
vert (soit orange, mais pas longtemps, de quoi nous pré-
parer à correctement suivre l’ordre d’avancer).

S’ouvrir à l’incalculable, c’est tout simplement faire 
cesser la pertinence d’un tel calcul ; au cas où 2+2 pour-
raient ne plus égaler seulement 4, et où un son pour-
rait ne pas être que le son d’une chaise, mais vivre mille 
vies… Il est des situations où l’on ne sait pas si telle 
chose est soit a, soit b, et où il est impossible de façon 
intrinsèque d’en décider (c’est-à-dire que cette indéter-
mination est ontologique, elle n’est pas la conséquence 
d’un manque de savoir de notre part) ; moyennant quoi, 
quand on laisse s’installer cette chose dans l’univers de 
notre discours, dans notre sémiose, s’y déployer dans 
toutes ses conséquences, alors il est possible que, 
point après point, elle développe tout son être, toute 
son auto- détermination, et que nos représentements 
et nos interprétations se cabossent et se rénovent au 
contact de son réel : alors, dans l’aire de notre pensée, 
de notre expérience du monde, cette loi nouvelle se sera 
installée, aura trouvé son lieu. Cette loi, nous ne l’aurons 
pas devinée, ni créée de toute pièce, ni même inventée 
ou inventoriée : nous aurons seulement neutralisé nos 
propres croyances qui lui barraient l’advenue dans notre 
discours et perception, selon nos styles et habitudes 
trop sûrs de leur omnipotence. Ainsi, nous avons laissé 
la place à ce dont nous ne pouvions pas même calculer, 
prévoir, déduire l’advenue. Non, un son n’a pas forcé-
ment une cause, et un son de chaise n’est pas le son 
d’une chaise : il est un son, dont il se trouve que la cause 
matérielle, contingente, est cette chaise. Et non, un son 
n’arrive pas comme un son-type, dont tout aurait déjà 
été dit de ce qu’il a à être, dès lors qu’on l’aurait écouté 
une fois, et qu’immédiatement on lui aurait accolé un 
objet, une image, une cause, une chose ; non, de même 
que « ceci (n’)est pas (qu’)une pipe », « ce son (n’)est  
pas (qu’)un bruit de chaise ». Le récit d’un rêve par un 
migrant dans la langue de son monde perdu n’est pas 
qu’une suite de détails plus ou moins pathétiques, 
ni même qu’une suite de sons plus ou moins étrange(r)s,  
ce peut être aussi une réinvention de soi et du monde 
vers on ne sait quelle existence.
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Le moindre des sons n’est pas pris pour un « son 
de… » : certes, c’est un son provenant d’un marché, d’un 
récit de rêve, d’un grattement de doigt sur la rainure 
d’un évier, etc. Mais c’est avant tout un son, du son, dans 
lequel peut résonner la présence d’un ton, et le génitif 
(« [le son] d’un marché, d’un rêve, d’un grattement, 
etc. ») n’est pas à lire comme le boulet qui retient le son 
à sa chose et l’y confond : à tout prendre, le complé-
ment du nom en désigne le lieu. Et à tout prendre, si les 
Kristoff K.Roll apportent leur pierre à l’histoire de leur 
genre artistique, c’est en travaillant depuis trois décen-
nies cette posture-là, de radicale et farouche fidélité à 
tout ce qu’elle engendre de conséquences esthétiques, 
éthiques et politiques, au fait de neutraliser toute géné-
ralité dans une présence sonore, de cause ou même, 
seulement, de type. Les Kristoff K.Roll ne cherchent pas 
à déduire, elles cherchent à abduire, c’est-à-dire à s’ou-
vrir à ce qui surgit hors de leurs calculs, de la prévisibilité 
technologique de leur dispositif : accueillir le singulier, 
c’est cela.

[l’interprétation déchaîne la tonalité]
L’interprétation, ce n’est pas (ou pas seulement) 

« dire ce que signifie quelque chose ». Elle n’est pas 
l’énoncé d’une signification sur une réalité supposée déjà 
là. Le lexique musical nous rappelle en quoi l’« interpré-
tation » est un acte, et pas forcément un énoncé : une 
pratique, un geste engageant toute la subjectivité dans 
la performance d’un « morceau » (pas forcément écrit 
en une partition) pour en déployer la portée, l’ambiance 
et l’orientation en tant que matériau langagier.

Pour reprendre un mot de Lacan, l’interprétation 
« déchaîne la vérité ». Cette vérité n’était pas là, objec-
tivement inscrite dans l’événement : l’événement est la 
trouée, lieu incalculable de la rencontre, et la procédure 
de vérité qui s’engage alors s’épuise dans cette fidé-
lité éthique à l’événement, à ce qui soudain provoqua 
cette « coupure ouvrante » qu’est le sens, comme le dit 
Lacan en l’opposant à celle, « fermante », de la signifi-
cation. L’événement d’une rencontre n’a pas de sens : 
le sens, c’est l’événement et, indissociable, l’avènement 
de ce (monde et existence) à quoi il ouvre la voie — il ne 
peut se travailler nulle part ailleurs que dans ses consé-
quences, qu’il s’agit d’assumer si l’on veut en demeurer 
le sujet fidèle. La singularité de toute rencontre véritable 
doit se lire sur le registre de l’ouverture : ouverture à la 
coprésence avec cette sonorité, ouverture au devenir, 
à ce qui va sortir, émerger, ex-sister à partir de ce point 
de rupture et de non-réponse-attendue.

Si « l’interprétation déchaîne la vérité », ce n’est pas 
comme un prisonnier, ni comme un trésor enfoui, mais 
comme une force qui n’a rien d’écrit à l’avance : le sens, 
toujours une singulière rencontre, n’est pas ce qui se 
déduit, ou se calcule, c’est ce pur possible à qui on ouvre 
l’espace déjà là, habituel, de notre vécu. L’interprétation, 
les actions et productions sonores des Kristoff K.Roll 
ne la fixent pas en une lecture parfaite, en une signi-

fication achevée : elles en déploient la sémiose en per-
manence, elles y accordent toujours plus sa place à la 
fragilité tonale.

Le son sans sa cause, certes ; mais qu’un tel son 
paraisse, par-delà, ou en-deçà de toute cause, cela n’en 
prête pas moins à conséquence…

Accueillir l’incalculable : logique 
vague de la rencontre sonore

Maigreur, abduction, retenue : on fait du vide, et 
« vide » se dit vagum, en latin. Par opposition à la logique 
générale (ou logique du général et du particulier), Peirce 
nomme logique vague (ou logique du vague) le règne 
d’une telle abduction. C’est cette logique vague qui 
guide, selon moi, tout l’art des Kristoff K.Roll, art de 
vivre et art de travailler. On fait proposition abductive 
comme on fait un peu place nette parmi nos croyances 
déductives, pour pouvoir accueillir l’étrange, l’étranger. 
On essaie de tenir bon sur cet espace évidé, contre la 
tentation de toute réponse déductivement attendue : 
la logique abductive, concrètement, a besoin du même 
geste que celui qui fait naître la praxis. Poussons la pro-
position à son terme : dans la secondéité, le geste qui 
insiste en faveur de l’abduction, est le (même) geste 
proposant une praxis ; à hauteur de tiercéité, la logique 
de la praxis, c’est la logique vague.

 [le son sans sa caUse, 
politiqUe dU poétiqUe]
Cette présence qui à notre oreille compte pour rien, 

ce son tout bête, bruit sans intérêt, émission sonore 
sans valeur, on la jette. « Oh, ce doit être une interfé-
rence, elle ne doit pas nous détourner d’écouter ce pour 
quoi nous sommes ici : de la musicalité (ou de l’harmonie, 
ou la savante cacophonie d’un concert de grincements 
de porte). » Plus, si cette présence insiste un peu trop 
et qu’elle nous gêne, on la rejette. À rebours, le geste 
stylistique des Kristoff K.Roll et de certains autres 
expérimentateurs nous dirait plutôt ceci : « Non, on ne 
jette rien. On la garde, cette présence. Ce “petit bruit 
d’à côté du cœur du monde”, qui n’est pas tout à fait 
le cœur, mais qui n’en est pas tout à fait séparé non 
plus (entre icône et indice…), on ne sait pas vraiment 
ce que c’est, alors on s’arrête un peu, et on écoute. » 
On demeure dans la durée d’une non-réponse-évidente : 
on reste là, dans l’aire où le sonore se tient, sans éti-
quette — toujours : « le son sans sa cause ». Et peu à 
peu, dans la coprésence, on peut se mettre à entendre. 
Ensuite, si décidément au bout d’un moment rien ne 
vient, alors c’est que ce petit son n’était finalement pas 
porteur d’autre chose que de son apparente insigni-
fiance, qui n’est certes pas rien, mais pas beaucoup plus 
non plus. On laisse tomber, rien de grave. Mais parfois 
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(rarement : la rencontre à régime artistique ne se fait 
pas sur commande, ce n’est ni un protocole ni une soirée 
de gala), à force de tenir bon sur l’indétermination, sur 
le refus de coller à tout son l’étiquette d’une détermi-
nation absolue, ce son commence à dégager une aura, 
tout aussi humble et fragile que lui, mais une présence 
qui faiblement résonne, vibre dans un silence porteur 
de possibles comme l’outre-noir de Soulages porte un 
chatoiement de colorations et de luminosités.

Est-on sûr que ce petit son déploiera tout ce dont 
il est gros ? On n’en sait rien, on attend auprès de lui, 
on se tient « au plus proche du lointain de l’autre » 
(c’est ainsi qu’Oury décrit son travail de présence dans le 
quotidien de la folie). Et ce vide de détermination, cette 
négativité prenant forme du son le plus pauvre ou le 
plus incongru, on tient bon contre tout ce qui voudrait 
décidément le faire taire. Un certain embarras règne, 
parfois : à quoi bon, ces dispositifs bizarres ? C’est long, 
parfois, l’installation de l’ambiance d’un spectacle des 
Kristoff K.Roll, ou le nombre de réécoutes au casque 
avant qu’enfin, leur musique se dresse, danse, marche. 
Mais voilà, cela arrive : le sonore s’étoffe et prend plei-
nement forme, il cesse d’être vague, non pas parce 
qu’on l’a reconnu, et donc rangé dans la case qu’enfin 
on peut lui attribuer, mais parce qu’il a enfin fait éclore 
sa loi, dont lui seul était porteur. La singularité du son, 
respectée dans son possible, est devenue présence, 
d’abord creuse et muette, en attente, puis montante 
et, enfin, amplement présente, sous son jour de loi, 
inouïe jusqu’alors. Repère que désormais on saura 
pouvoir retrouver, fidèle et familier comme toute loi. 
Une généralité nouvelle sera née, propre à sa praxis 
native, et à celles qui sauront se laisser contaminer par 
son ambiance et sa tonalité.

La rencontre que proposent les dispositifs sonores 
des Kristoff K.Roll tend à neutraliser, de façon plus ou 
moins frappante, les catégories générales de notre 
penser musical, de notre sensibilité esthétique, de nos 
doxas diverses : et ce, de façon à pouvoir accueillir le 
son contingent, en tant que contingent, sans cher-
cher à l’embastiller derechef dans une de nos petites 
boîtes musicales à circonscrire le réel sonore. Comment 
accueillir un son sans immédiatement l’arraisonner 
à une cause ?

Dans la logique vague de la rencontre sonore, nous 
revenons décidément au principe initial de la révolution 
acousmatique : « le son sans sa cause ». Il faudrait dire : 
le son distingué de sa cause, décollé de sa cause. Mais 
une cause qui, par là même, elle aussi redevient libre à 
son tour de toute représentation — et en un sens, dans 
de tels gestes poético-acousmatiques, c’est autant une 
libération du réel qu’une libération du langage qui a lieu. 
L’écoute lavée du son est contagieuse et remonte à sa 
source : ce n’est pas le réel qui change, c’est l’écoute que 
nous lui portons, notre façon d’habiter ce réel, et donc 
l’action que nous sommes prêtes à y inscrire. Par-delà 
la performance ou le disque où nous sommes plongés, 

nous n’écoutons plus le réel de la même façon : de la 
liberté s’insinue dans notre rapport à lui. Le réel, plus 
ou moins fourré de la réalité préfabriquée à laquelle on 
voudrait nous faire acquiescer, n’est plus seulement ce 
à quoi il n’y aurait d’autre alternative que de s’adapter 
comme n’ayant qu’une seule voix, qu’une seule voie. 
C’est là que le poétique peut venir casser l’homogénéité 
de l’idéologique, qui fera de l’hétérogénéité toujours son 
ennemie pestiférée (que cette homogénéité prenne 
la forme du « ça-va-de-soi » du conservatisme, ou la 
forme « éclairée » des avant-gardes, souvent tout aussi 
peu prêtes à douter de leurs propres dogmes). Le poé-
tique ne se prend pas pour de la politique, et ne cherche 
pas à « s’appliquer » à des comportements politiques : 
il est contagieux, mais pas moins hautement structuré, 
et préparé à accueillir le hasard — là est son mode poli-
tique propre.

[l’indéniable : le ton ne se constrUit pas]
Ce ton, on ne peut convaincre personne de sa pré-

sence ; indécidable autant qu’impalpable, sa présence 
relève du registre de l’indéniable : il y est, ou il n’y est 
pas. C’est en cela que le tonal influe profondément sur 
la dimension du sens : ou ça fait du sens d’être-là, ou 
ça n’en fait pas. Le vécu d’un ton ou du sens, cela ne 
se construit pas, cela ne se calcule pas, ni ne se déduit. 
Il n’y a pas de « constructivisme » du tonal, la priméité 
ne se manipule pas. Et cependant, dans la secondéité 
— registre du maniement, du tâtonnement, de la pro-
position énoncée et assumée —, il s’agit bien de tra-
vailler ce qui peut l’être, dans la technique de réception 
ou de production de la trace sonore, en faveur du tonal : 
travailler concrètement, par un « matérialisme sonore », 
un artisanat dans lequel cette présence/absence d’un 
ton, indécidable et pourtant décisive, oriente l’ajuste-
ment de la formation acoustique, la sonorité. La sin-
gularité, c’est la loi dont cette présence inconnue, qui 
sait ?, serait porteuse, et dont il va falloir que les deux 
artistes attendent, incalculable, la possible émergence, 
son dépliement selon son rythme propre, et tentent d’y 
répondre à leur propre rythme, avec le plus d’attention, 
d’écoute, écoute de sa singularité à elle, mais aussi de 
la leur propre, tout aussi étrange et inconnue : art de 
savoir faire répons au réel en guise d’accueil. La singula-
rité naît d’une telle rencontre : la singularité, c’est la loi 
dont ce son s’avérera porteur, ou pas, loi qui n’entrait 
sous aucune des lois générales antérieurement établies 
et réglant le rapport sonore au réel. Si c’est pour répéter 
leur grammaire, la preuve de leur talent, leur manie, leur 
machine à innover, il n’est pas besoin de parler de singu-
larité dans le travail des Kristoff K.Roll. Faire du nouveau, 
de l’inédit, ça n’est pas forcément gage de singularité : 
il y en a qui en font leur fonds de commerce, de répu-
tation ou de légitimité, car il est moins angoissant de 
chercher les cases non-encore-remplies dans l’histoire 
d’une technicité, que de se tenir sensible à la moindre 
des présences sur un chemin ordinaire et non tracé 
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à l’avance6, sans jamais savoir si de la valeur va en naître. 
De se tenir dans une présence tout en retenue, faite 
d’attente autant que d’attention.

Tenir bon sur l’accueil du singulier, c’est le courage 
de poser que cette présence inédite, incalculable, sera 
porteuse de sa propre loi peut-être, mais pas sûr, sans 
garantie de gouvernement, sans le recours à des petites 
roublardises de meneurs de jeu, bref de manipulation 
du public pour son bien, en bons « acteurs culturels ». 
Accueillir le singulier, c’est œuvrer à mettre en place une 
scène, un lieu où… attendre. Mais une patience active, 
une technè qui s’assimile à l’art de la pêche, plus qu’à 
la traque ; une pêche comme les doigts du vieux Milou 
en mai, qui baigne dans l’eau du petit coude de rivière, 
les mains patiemment flottantes dans le sombre entre-
deux-eaux près du rocher invisible, et qui doucement, au 
bout d’un indécidable moment, remontent à la surface, 
les doigts épinglés d’écrevisses.

Mais cette technè, quand il s’agit d’art, donc d’un 
engagement tout entier de l’existence, et pas seulement 
d’un service technique, s’assimile au fait de transmettre 
cet ethos lui-même à la personne qui est là et écoute, à 
faire en toute amicalité ce pari de la contagion comme 
seul moyen de faire pénétrer le public, d’abord assis dans 
son espace, dans la scène imaginaire et sonore, pour qu’il 
y vienne s’y laisser lui aussi pénétrer par les picotements 
à l’advenue tout aussi bizarre et imprévisible des écre-
visses. Transmission, donc, de tout ce qui fait la valeur 
de leur habitat du monde : ce n’est pas une performance 
comme échange commercial, social ou imaginaire que 
font les Kristoff K.Roll, c’est une présence en actes qui 
fait passer, en contrebande, le savoir existentiel de ce 
qu’est l’écoute des « petits bruits d’à côté du cœur du 
monde » — les bruits, donc, qu’émet le cœur, à l’instant 
quasi-synecdochique où ils cessent d’être seulement le 
cœur, et où ils deviennent à peine son, matériau échan-
geable, partageable : langage.

[dégager Une fonction]
Dans le schéma actanciel de la communication 

contagieuse, peu importe au fond que les Kristoff 
K.Roll agissent en place de récepteurs/enregistreurs, 
ou d’émetteurs/transmetteurs : ils déploient un même 
ethos, ils convoquent une même fonction. Cette fonction, 
c’est la fonction de déploiement de toute la parole, toute 
la valeur dont peut être grosse une simple trace sonore. 

6. C’est là que j’établirais quant à moi la distinction entre « nouveau » 
et « neuf ». Le nouveau est la figure temporelle, chronologique, historique, 
de la particularité. Le neuf, quant à lui, est la figure de la singularité, 
cette dernière n’ayant rien à voir, a priori, avec les tartes à la crème de la 
doxa de l’innovation, de la disruption, et tout ce genre de fadaises écocides. 
Je renvoie à « L’ordre des cliniques, ou : greffer de l’Ouvert. La fonction éthique 
de la logique du vague : une rencontre entre psychothérapie institutionnelle 
et sémiotique peircienne », communication au colloque Cultural crossings 
of care – an appeal to the medical humanities, Colloque international, Oslo, 
26 octobre 2018 (inédit).

C’est la fonction qui importe, pas les statuts, pas les 
prestances. Seule la fonction est efficace, c’est elle qu’il 
s’agit de dégager, sans cesse, des prestances spéculaires 
ou des statuts induits par la doxa du champ social de 
la culture et de ses pratiques dominantes. Telle serait la 
leçon de la praxis autant que la leçon du langage, et que 
la praxis artistique des Kristoff K.Roll, dans son langage 
et son éthique, énonce admirablement, donc de façon 
tout à fait singulière7. Peu importe qui, à quelle place, 
avec quel statut, met en actes cette fonction. La fonc-
tion passe, d’un pôle à l’autre, elle traverse les frontières 
imaginaires qui définissent les « individus » (et surtout 
les rassure)8. Dans le déploiement de la sémiotique, peu 
importe « qui » est à telle « place » dans l’interprétation, 
dans la sémiose : nous nous croyons des « sujets » du 
signe, moi, toi, nous, lui…, des sujets qui serions exté-
rieurs à toutes ces transformations incessantes du sens, 
de la portée, de la valeur de ce matériau langagier et de 
tout ce qu’il charrie. Illusion des plus imaginaire, puisque 
nous ne sommes que des sujets du signe, des partici-
pants de sa logique : nous sommes des moments dans 
le déploiement de la sémiose. La fonction efficace, c’est 
celle du déploiement d’une vérité efficace, d’une ren-
contre singulière : elle passe au travers de nos présences 
qui soudain sont emportées à régime de sens. Alors, oui, 
on peut parler d’une « communication » à propos de l’art9 : 
communication sémiotique d’un flux, d’une énergie, 
d’une qualité tant physique que symbolique ou pathique, 
au travers d’un corps vers un autre.

7. Et assurément sans les gros sabots conceptuels que chausse, hélas, 
le présent essai…

8. C’est comme le transfert en psychanalyse : si dans le champ de cette 
relation profonde, on en est encore à se demander qui pense quoi, qui dit 
quoi, c’est qu’il vaut mieux aller dépenser son argent autrement. Ce qui jaillit 
en guise de sens, d’événement, ça naît parmi le champ, sur cette scène où 
le sujet est pleinement présent, en tout point activé, et où les catégories 
imaginaires du Moi, de la conscience, de la petite propriété individuelle ont 
un rôle certes, mais second, actanciel. Et c’est pour cela que dans une analyse, 
il n’y a pas d’« analysé », mais toujours un « analysant » — l’analyste n’est là 
que pour relancer le jeu (non sans y laisser jouer son propre je), après quoi, 
dûment payé, il est laissé vacant et sans qu’on lui doive plus rien (sinon, 
qui sait, de nous avoir sauvé la vie, ou au moins l’existence). Le sujet qui 
se travaille, dans l’analyse, est une dimension à hauteur de tout le champ, 
de toute l’ambiance de cette rencontre éminemment singulière.

9. Et non pas au sens d’une idéologie de la communication comme alpha 
et oméga de l’aire démocratique contemporaine où il n’y aurait que de 
l’information échangée et une « intelligence pratique » qui en régulerait 
la transmission et la traduction. « L’agir communicationnel » est sans doute 
le nom le plus générique d’une telle approche : on reconnaît ici le modèle de 
Jurgen Habermas, si important pour la construction de l’espace démocratique 
contemporain (et vis-à-vis duquel je me sens, épistémologiquement, 
radicalement étranger). Réduction du langage à son utilité communicative, 
qui ferait du signe la « bonne à tout faire » de la théorie de la communication, 
comme disait Lacan, c’est-à-dire une autre façon de retrouver le vieux surmoi 
qui veut que l’art se mette au service du bien (pardon, de « l’émancipation »).
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 [place de l’improvisation dans le spectre 
dU langage des Kristoff K.roll]
Les Kristoff K.Roll restent dans une approche gra-

duelle du rapport entre le sonore et le musical. Et dans 
ce spectre, elles côtoient des instrumentistes prati-
ciennes d’un art extrêmement écrit, y compris dans une 
pratique de la dés-écriture radicale : c’est par exemple 
leur rapport aux improvisations de Daunik Lazro au saxo-
phone, ou Sophie Agnel au piano10. En écoutant leur ami 
Daunik, à tous égard un repère dans leur pratique de l’im-
provisation, on voit à quel point un musicien peut faire 
rendre gorge aux instruments classiques qu’il détourne, 
subvertit, mais également violente — jusqu’à violenter 
certaines extensions de ces instruments dans leur 
propre corps : les lèvres du saxophoniste à la limite de 
se fendre, les contorsions parfois difficiles de la pianiste, 
la peau frottée au sang de certaines percussionnistes, 
etc. Ces radicalités demeurent dans un jeu dialectique 
avec le champ occidental du musical, de son substrat 
instrumental ou postural. On peut ici tenter de situer 
ce qu’il en est de l’improvisation comme geste esthé-
tique. L’improvisation, dans sa radicalité, pourrait être 
vue comme un « horizontalisme » : esthétique tout à fait 
défendable, mais qui ne me semble pas être la seule à 
laquelle identifier le registre de la singularité — si ce n’est 
dans la tautologie d’une œuvre chaque fois « unique », 
par définition non-répétable, et pour cause. En termes 
sémiotiques, on pourrait dire que la loi engendrant l’es-
thétique de la pure improvisation serait celle d’une écri-
ture pure, sans recherche d’inscription11 — car il n’y a 
d’inscription que dans un ensemble langagièrement 
structuré. La déstructuration, la désintégration comme 

10. On peut également citer Phil Minton, Isabelle Duthoit, Lê Quan Ninh, 
Michel Doneda, Xavier Charles, Martin Tétrault, Catherine Jauniaux et Ute Völker. 
Sans qu’elles aient jamais joué avec elles, les Kristoff K.Roll sont également 
inspirées, entre autres, par Peter Kowald, Fred Frith ou encore Eugénie Kuffler.

11. L’idéal de l’improvisation serait l’assomption de ce que Michel Balat appelle 
la « fonction scribe » : il écrit, sans savoir ce qu’il écrit. Ce qui ne signifie pas 
qu’il le fait sans technique : toute une technique est nécessaire pour écrire, 
mais ce qui fait le propre de l’improvisation, c’est bel et bien d’avoir tellement 
introjecté cette technique qu’elle peut être intégralement dé-conscientisée 
— c’est du moins son idéal asymptotique —, moyennant quoi le kairos 
de la note (ou du son) trouve l’espace ajusté de sa profération. La question 
de l’inscription n’est pas incompatible avec la « fonction scribe », mais elle 
n’entre pas dans sa logique : le scribe écrit, sans savoir ce qu’il écrit (c’est le 
registre de la secondéité). Chez Balat, le Scribe fait système avec deux autres 
personnages sémiotiques. Le premier est le Museur, celui qui est là dans une 
présence « flottante », sur le registre du tonal, dans la priméité. Le second 
personnage est l’Interprète, celui qui va faire que cette écriture va pouvoir, 
précisément, s’inscrire, faire bifurcation — et, ce faisant, libérer tel ou tel ton : 
selon l’intervention de l’Interprète, le musement tonal va trouver une magnifique 
occasion d’inter-venir dans la réalité et d’étoiler sa qualité, son ambiance, 
ou au contraire venir être enrayé, détruit, écrasé, ruinant ce dont était porteur 
l’écriture. Vie ou ratage du sens… C’est bien dans cette dialectique entre Scribe 
(enregistreur ou producteur), Museur et Interprète, que se situe la construction 
d’une subjectivité créatrice dans l’art des Kristoff K Roll. Sur cette question, 
cf. Le Langage en-deçà des mots, op. cit., p. 160 sq.

clé-de-voûte, tel est le paradoxe de l’improvisation dans 
sa forme la plus radicale. C’est le geste d’une telle pro-
position lui-même, répété et milité, qui fait inscription, 
dans l’aire plus générale du champ musical : geste tout 
entier de rupture, de brisure, qui vise à introduire la bri-
sure comme possible habitude dans le champ créatif. 
D’où le recours des Kristoff K.Roll, dans la palette de leurs 
performances, à ce type de situation, à tous égards la 
plus extrême dans le spectre de leurs interventions scé-
niques et sonores. Mais cette brisure ne cherche à faire 
rayure, brisure, que sur une aire d’inscription rayable, 
à briser, et dont elle est déjà assurée de la présence : 
la tradition de l’écriture musicale elle-même. Dans le 
travail du sonore « pauvre », ou « pur », par les Kristoff 
K.Roll, c’est cette feuille d’assertion héritée qui est mise 
en retrait elle-même : leur travail sonore ne peut même 
pas se définir en contre, et se poser dans une position 
contestatrice vis-à-vis d’un type qui serait déjà fixé : 
on l’a dit, les types dont sont porteuses leurs sonorités 
sont des types dont l’idéal est de s’évider.

Ici passe la différence entre la radicalité et l’extré-
mité. Si l’extrémité côtoie la radicalité, elle n’en est pas 
pour autant l’idéal. Elles se portent toutes deux réci-
proquement, dans leur tension et leur articulation. 
L’extrémité d’un art, qui, elle, vise la grandeur (hauteur, 
éloignement, etc.) : même quand il s’agit d’une désinté-
gration, elle se fait toujours par l’altior. La radicalité, elle, 
est connivente avec la simplicité. La radicalité concerne, 
non pas comme l’extrémité, le point le plus loin où peut 
aller un art, mais sa racine. La station la plus proche 
des racines est celle de l’herbe, où la complexité de la 
« fabrique du pré » (comme dirait Francis Ponge, lu par 
Henri Maldiney12), est souvent d’autant plus invisible 
qu’elle gît dans la moindre des choses, dans le moindre 
des sons. Dans le paysage de l’improvisation musicale, 
les Kristoff K.Roll se posent dans une proximité qui est 
tout autant connivence que décalage, avec leurs feuilles 
d’alu froissées, leur bazar de brocante ou de dînette 
d’enfants, toujours là au cas où, à portée de microphone 
ou de logiciel de distorsion, ou de main froissante, cui-
sinière. Chez eux, l’improvisation tutoie des hauteurs 
abstraites du code, des profondeurs violentes de sa 
désintégration, mais sans jamais cesser de se lier avec 
la tambouille humaine en tant qu’humaine, avec la tri-
vialité et l’ordinaire des présences sonores contingentes, 
pauvres. Les moments d’improvisation des Kristoff K.Roll 
avec leurs amies portent à une tension parfois diffici-
lement soutenable une telle tension entre extrémité et 
racine, tension traversant chaque corps. Et c’est dans 
cette complémentarité que se joue peut-être le sens, 
depuis tout ce temps, de ces moments partagés d’im-
provisation dans la disparité la plus soutenue.

12. Francis Ponge, La Fabrique du pré, Genève, Skira, 1971 et Henri Maldiney, 
Le Vouloir-dire de Francis Ponge, Encre marine, Fogère, 1993.
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Du vague sonore
La guise vague des Kristoff K.Roll leur tient lieu d’ha-

bitude, figure de l’interprétant sur le plan de la tiercéité. 
Elles construisent et habitent leur technique et leur 
éthique, à même de recevoir le sonore au plus proche de 
sa tonalité, et de le laisser pleinement déployer toute la 
sémiose dont il est gros. Cet interprétant se déploie sur 
les trois hauteurs de la vie du signe, tiercéité, secondéité, 
priméité. Cette guise est l’argument général, la clé-de-
voûte de toute leur sémiose : c’est leur « habitude », au 
sens peircien, principe qui décide de la tiercéité consti-
tutive de leur langage. Un énoncé « kristoffkarollien » se 
reconnaît à cette guise, comme on reconnaît la struc-
ture d’une langue à sa façon de donner visage au réel, 
de l’enrober tout en étant traversée par son épreuve. 
Cette guise vague, c’est la « nécessité » interne de leur 
geste : elles peuvent très bien ne pas la dire de façon 
consciente, on ne l’en sent pas moins à l’œuvre dans leur 
art, qu’elle porte à l’existence.

Cette guise ne « flotte » pas comme un principe 
créateur transcendant : elle se négocie concrètement, 
sur le registre de la secondéité, comme force de propo-
sition. Il s’agit pour Carole et J.-Kristoff de tenir bon sur 
leurs propositions abductives, ces « greffes d’ouvert » 
que caractérisent tous les dispositifs qu’elles nous 
offrent. Tenir bon sur la non-réponse-attendue : geste 
instaurateur de leur praxis sonore, où doit être autorisé 
le son sans sa cause. C’est là, dans le matérialisme de 
leur pratique, qu’est agie leur éthique, dans la secondéité 
où non seulement elles assertent, mais assument les 
conséquences de cette assertion. Tenir bon sur l’aire 
qu’elles ouvrent, c’est dire : « Non, vous n’aurez pas la 
solution toute faite à l’énigme qu’est cette trace sonore, 
vous ne “reconnaîtrez” pas ce son entendu, il demeurera 
dénu(d)é de la cause dont vous attendez la référence 
comme un besoin que vous croyez évident, et qui pour-
tant n’a rien de nécessaire. Vous n’aurez pas, de la part 
de notre proposition d’univers sonore, la réponse que 
vous attendez à cet appel qu’est la sonorité bizarre de 
cette trace : à vous de venir écouter, ou plutôt d’écouter 
venir, d’entendre émerger toute la gerbe des possibles 
incalculables, appelés par l’aspiration d’une trace amai-
grie de toute cause, voire de tout indice. Nous tiendrons 
bon sur cet appel d’un représentement, d’une tessère 
sonore : son type demeure un lieu où tout n’est pas dit 
une fois pour toutes. Le type que nous vous proposons, 
c’est à vous de venir le déterminer — à la condition que 
vous acceptiez de vous laisser pénétrer par cette tona-
lité (encore) sans nom, et que vous aussi, vous nous 
rejoigniez dans cette aire et cette durée d’une non- 
réponse. Rejoignez notre embarras, faites-le vôtre, 
et alors, à mi-chemin entre angoisse et langage, vous 
pourrez véritablement tresser du sens, en l’encorporant 
de votre propre ton, et pas seulement des types vite 
convoqués par notre doxa, des tissages bien ordonnés 

et refouleurs d’angoisse, boucheurs de ton, de désir, de 
sens. » La secondéité de cette guise, c’est l’acte concret 
de se tenir dans l’abduction d’une proposition, dans 
l’attente qu’une improbable subjectivité partagée ren-
contre et intègre cette dynamique réelle.

Le terme de « proposition » est à entendre de deux 
façons : il s’agit de faire proposition à quelqu’un, invi-
tation à intégrer la dynamique sémiotique, et il s’agit 
d’émettre une proposition, c’est-à-dire de proposer une 
assertion. Une assertion se décompose en un thème et 
un prédicat : l’assertion est ce qui permet, à un thème 
déjà fixé (quelque chose de connu, de déjà là, une situa-
tion, un objet partagé, une trace sonore), d’adjoindre une 
nouvelle information, ou qualification, ou qualité, bref un 
prédicat. On se situe donc dans une situation déjà relati-
vement stabilisée, et où, en gros, on sait de quoi on parle, 
même si on décide de ne plus en dire quelque chose 
d’automatique, par déduction : on lutte au contraire pour 
laisser advenir un prédicat encore inouï, qui pourrait 
enfin venir inscrire le point exact de pertinence, dont le 
manque insistait à tenir en échec notre habitude banale 
et sourde. On sait à propos de quoi il s’agit de ressentir 
quelque chose, même si on ne sait pas encore quelle est 
la nature exacte de ce ressentir.

Pourtant, cette attente ne se fait pas en se roulant 
les pouces — secondéité pure, croyance dans le « petit 
bonheur la chance » — ou en attendant un signe de la 
providence d’une tiercéité pure, espérance dans une 
nécessité transcendante. Ce prédicat ne tombera pas 
du ciel, et il ne suffira pas non plus de prendre n’importe 
quoi en guise d’information nouvelle. Ce prédicat, c’est 
bien de la priméité qu’il proviendra, et pas d’ailleurs, mais 
seulement si cette pensée a voix au chapitre. L’attente 
se fait dans le registre de la « patience active » : ne rien 
chercher, pas d’utilitarisme, ni de volonté d’asserter quoi 
que ce soit, pas de constructivisme ; mais, ce qui est 
tout à fait distinct, se tenir prêt à asserter (secondéité), 
à structurer (tiercéité), mais tout à la fois à être dans le 
registre du « musement13 » (priméité). Le museur, c’est 
celui qui est là dans une présence « flottante », sur le 
registre du tonal, dans la priméité — muser en ancien 
français désigne le fait d’être absorbé dans une médi-
tation intense, infra-consciente, une rêverie qui nous 
tient hors de la réalité partageable, et qu’un rien peut 
venir interrompre et enrayer. Un rien, un son raté, dans 
un concert, peut tout gâcher. Chrétien de Troyes décrit 
Perceval qui muse, s’abîmant dans la contemplation de 
trois gouttes de sang sur la neige, songe au visage de sa 
bien-aimée, stase que vient interrompre un messager, 
ce qui provoque l’ire du chevalier.

Aussi, en-deçà de la secondéité active, gît l’effort 
le moins évident, le moins visible, et cependant le plus 
décisif, pour tenir au plus profond ce que Jean Oury 

13. Sur cette figure du museur, voir Michel Balat, Psychanalyse, logique, éveil 
de coma. Le musement du scribe, op. cit., et mes quelques commentaires en 
note 11 (cf. supra, p. 13), dans Le Langage en-deçà des mots, op. cit., p. 160-161.
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nomme « le paraître du retrait ». Il ne s’agit plus de sou-
tenir une proposition, il s’agit d’être-là sur le mode le plus 
ouvert et accueillant possible, en-deçà même d’un « pro-
poser quelque chose », d’un « (donner à) sentir quelque 
chose ». C’est cela qu’Erwin Straus nomme le pathique : 
un pur vécu à même le sentir, en-deçà même d’une dis-
tinction sujet/objet (de sensation, de communication, 
etc.). Il ne s’agit même plus d’une logique où quelqu’un 
ressent quelque chose : la distinction sujet/objet est alors 
inopérante. Dans cette dimension archaïque, le sujet est 
ce qui habite le monde, et l’habite à même son sentir. 
Le sujet n’est plus celui qui énonce des propositions, 
et à ce titre se situe déjà dans la maîtrise d’un rapport, 
d’un acte : le sujet se situe dans une coprésence radicale 
avec le monde, habitat qui ne doit plus à la dynamique 
intégratrice de la conscience, mais se fait sur le mode 
du flottement désirant parmi le monde, « non intégré » 
au sens winnicottien du terme, désignant l’état natif, 
encore éparpillé, du bébé14. C’est autant pénétrer le 
monde que se sentir pénétré par lui15.

Être présent à hauteur de priméité, c’est se tenir 
dans une qualité de présence, ou plus exactement dans 
une présence comme qualité : dans cette présence 
non intégrée, je suis une qualité comme peu importe 
quelle autre présence : non plus sujet intégré, ni thème 
stabilisé, ma guise interprétante est d’être un point de 
présence parmi d’autres dans un champ qui nous relie 
tous. Je suis prédicat du signe parmi d’autres. J.-Kristoff 
ou Carole, et peut-être celles dont elles arrivent à tou-
cher la sensibilité, sont des qualités de présence parmi 
d’autres qualités (sonores ou autres), des interprétantes 
parmi d’autres prédicats (sonores ou autres). Des signi-
fiants du monde (pas seulement sonores) appellent 
d’autres signifiants de leur propre réel intime, et quelque 
part entre ces différents signifiants se faisant écho 
entre eux, du sujet circule : le signifiant (sonore ou autre) 
représente le sujet pour un autre signifiant. C’est cela 
qui peut s’entendre dans une écoute flottante, cet art 
de se tenir en-deçà des propriétés de la conscience, de 
petites boîtes d’entomologistes. Cela ne se peut que sur 
le registre de la priméité : là où il est question, même 
pas de traces ou tessères sonores, de sonorités, et 
encore moins de types généraux, communs, mais bien 
de l’aire du tonal. La trace sonore, à cette profondeur 
de coprésence, cède la place au tonal : le tonal dans 
l’enregistrement d’un dialogue, par exemple, ce ne sont 
même pas les sons de deux amis qui parlent, mais une 

14. Donald W. Winnicott, « Intégration du moi au cours du développement 
de l’enfant », article de 1962 repris dans Processus de maturation chez l’enfant. 
Développement affectif et environnement, Paris, Payot, « Petite bibliothèque », 
1983, p. 9-18, et La Nature humaine traduction par Bruno Weil, Paris, 
Gallimard, « Connaissance de l’inconscient », 1990.

15. Cette relation pénétrante/pénétrée est une des caractéristiques, 
selon Georges Molinié, de la montée de l’activation sémiotique du langage 
(ici, du sonore) à régime artistique, telle qu’abordée en fin d’essai  
(cf. infra, p. 35 sq.).

qualité d’amitié, une amicalité, sans même qu’on se 
demande qui est qui, qui fait ou dit quoi. L’émotion née 
du bleu rencontré au cœur d’un paysage de Cézanne 
n’est pas « une tache bleue », ni même « du bleu », mais 
une « qualité bleue », une bleuité qui tache notre regard, 
qui l’entache et par où notre regard encorpore ce ton : 
ce prédicat de bleuité imprègne notre œil et, de proche 
en proche, comme par capillarité et contagion, baigne 
notre être — pénétration, extase matérielle, comme la 
nomme Le Clézio16, dont on ne « prend conscience » que 
quand on en ressort pour faire quelques pas et retrouver 
soudain la salle d’exposition, et le reste de la peinture 
redevenue tableau encadré sur un mur. Les sons comme 
une pure pose (ou récolte) de taches interprétatives, 
prédicats non intégrés, sans même plus de thèmes ou 
de sujets à quoi les rattacher en une proposition bien 
structurée : le sonore comme mode de pure attention 
à la tonalité du réel, rencontre dans le pathique du 
pur sentir, dans la coprésence flottante et cependant 
hyper-présente de Carole au beau milieu d’un marché de 
San Cristobal de las Casas ou d’une petite tente froide 
de la jungle de Calais, mais sans que soit écrit en grosses 
lettres « SAGESSE ZAPATISTE », « LE RACISME D’ÉTAT, 
C’EST MAL », ou quelques autres sabots bien rassurants, 
mais écraseurs de fragilité. Retrouvaille de la vie nue, 
sans les gros drapeaux de la tiercéité des mots d’ordre 
idéologiques17, l’œuvre des Kristoff K.Roll est entière 
dans la rencontre à ras-de-parole, dans le grain et les 
failles de la voix, dans les frottements de peau d’une 
main calleuse ou de ces silences porteurs de manque, 
c’est-à-dire une présence de langage sur fond d’absence 
réelle. Du son sans sa cause…

Se tenir dans l’exigence articulatoire d’une parole, 
mais dans la non-intégration prédicative, anté-prépo-
sitionnelle, c’est ce qui fait tenir la « guise » des Kristoff 
K.Roll au plus près de leur ethos, celui dont le souci 18 de 
recueillir, ou de rendre de pures taches sonores, por-
teuses d’une ambiance, d’un ton. Cela ne se peut sans 
le courage permanent d’une proposition abductive, elle-
même fondée dans cette « guise » qui intègre leur art en 
une tenue singulière. De façon quelque peu paradoxale, 
le principe clé-de-voûte du langage des Kristoff K.Roll, 
sa loi générale, c’est l’abduction, c’est-à-dire la logique 
vague en faveur de la singularité. L’éthique propre de la 
sonorité, sa typicité propre, selon leur art, c’est de ne 
pas céder sur la tonalité du monde et du sujet. C’est 
l’ouvert comme éthique, comme parole et comme 
écoute — comme présence au monde.

16. Le Clézio, L’Extase matérielle, op. cit., cf. vol. I, p. 19 et infra, p. 35 sq.

17. Mais à condition qu’une autre tiercéité prenne le relais, pour ne pas 
abandonner le politique, mais l’articuler au poiétique : c’est la construction 
d’une telle tiercéité que ces pages tentent de définir.

18. Le souci, Sorge, est un concept fondamentalement éthique.
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À partir d’ici, on entre dans une ambiance théorique 
différente de la boîte à outils de sémiotique peircienne que 
j’ai empruntée à Michel Balat. C’est dans la seconde boîte 
à outils, celle de l’œuvre de Georges Molinié, avec en fond 
la sémiotique fondatrice de Louis Hjelmslev, que je vais 
essentiellement puiser. 
Tout comme vis-à-vis de Peirce, je ne prétends pas à 
une orthodoxie hjelmslévienne, mais à saisir ce qu’en ont 
fait, dans un cas, Balat, et dans l’autre, Molinié, et ce, 
afin de cheminer dans mon questionnement propre1.

Le sonore est forme, une forme vivante. Certes, c’est une matière, mais toute 
matière est forme, plus ou moins fixée en discours, et plus profondément forme en 
mouvement : plus que de forme (Gestalt), devrait-on parler de (trans-)formation per-
manente (Gestaltung). Le sonore est vie formelle autant que vie matérielle. La vie de 
cette forme doit être abordée d’un point de vue phénoménologique et d’un point de 
vue physique, deux champs de savoir qui en eux-mêmes dépassent le cadre de mon 
essai. Sans les ignorer, ce dernier aborde cette vie sonore par un autre biais, le biais 
sémiotique : le sonore, en tant que signe, c’est quoi, ou plutôt, ça fonctionne comment ? 
Voilà qui questionne le sonore dans son rapport au langage, qui peut s’entendre de deux 
façons. L’une consiste à se questionner sur la place du sonore « dans le langage » — quel 
que soit ce langage, dans la langue, dans la musique, etc. : il en est un matériau, un outil, 
une forme, etc. Mais l’autre façon consiste plus radicalement à questionner le sonore 
en tant qu’il est un langage, du langage, et pas seulement la partie d’un langage.

1. Quant à la pensée de Molinié, j’y ferai avant tout référence dans sa formulation la plus achevée, selon moi,  
et qu’on retrouve dans Hermès mutilé. Vers une herméneutique matérielle. Essai de philosophie du langage, op. cit.

6  
Accueillir les moindres 

parmi les sons. 
L’orientation éthique 
de la sémiose sonore
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Si je reprends les catégories de Louis Hjelmslev, toute 
réalité sémiotique — toute présence de langage2 — peut 
se lire sur deux plans : plan de l’expression et plan du 
contenu, sur lesquels on peut à leur tour repérer deux 
dimensions : la forme et la substance, ce qui nous fait 
arriver à quatre catégories : forme de l’expression, subs-
tance de l’expression, forme du contenu, substance 
du contenu. Cet essai peut désormais être lu comme 
la mise en circulation du sonore parmi ce repérage, et 
les effets d’une telle variation dans le paysage sonore 
dessiné jusqu’ici.

Substance de l’expression : 
du sonore, 1

La substance de l’expression du langage des Kristoff 
K.Roll, ce avec quoi il se fabrique, c’est évidemment le 
sonore, du sonore (un continuum matériel), au sens où 
j’ai tenté de le délimiter : c’est la matière que convoque 
leur création. Dans l’art mixte du duo (c’est-à-dire 
convoquant d’autres langages), cette matière est intrin-
sèquement mêlée à d’autres matières : du visible, du spa-
tial, mais aussi, selon le lieu où se produit la rencontre 
sonore, de la chaleur, de l’olfactif, des variations atmos-
phériques, etc. Et enfin, dans cette mixité, il entre du 
linguistique (on y reviendra spécifiquement). En termes 
hjelmsléviens, là s’arrête l’analyse du sonore proprement 
dit, en tant que substance dont est faite l’expression : 
un continuum, tel quel informe tant qu’il n’est pas repris, 
précisément, sur le plan de la forme de l’expression. 
Toutefois, cette substance peut faire l’objet d’une ana-
lyse acoustique physique proprement dite, dont j’ai dit 
qu’elle dépassait le cadre de cet essai (et y inscrit, donc, 
une incomplétude, donc l’appel d’un dialogue futur).

Forme de l’expression : 
du sonore, 2

Dans la perception adaptée au champ musical 
« traditionnel » en Occident, il semble aller de soi que le 
sonore désigne la matière du langage, mais pas sa forme : 
l’attention et la sensation qui nous lient à cette matière 

2. Ce disant, déjà je déforme la pensée de Hjelmslev, qui est un linguiste, 
et c’est fondamentalement dans cette science, celle de la langue, que s’enracine 
sa réflexion sémiotique, sans doute la plus structurale de toutes, sans qu’il faille 
pour autant la réduire à une linguistique généralisée, tout au contraire.
(Quant à cette déformation, je rappelle que dans cet essai, je recours à ma boîte 
à outils, où j’ai fait à ma main, parfois fidèle, parfois bricoleuse, et sans doute 
insuffisamment informée aux yeux des spécialistes hjelmsléviens, chacun des 
outils que requiert l’objet de mon souci : la praxis sonore des Kristoff K.Roll.)

sonore doivent avant tout trouver, comme porte d’en-
trée dans la singularité de la rencontre, ce qui relève 
de l’écriture musicale, et donc de son code (ce que, 
métaphoriquement, on appelle souvent sa syntaxe, 
sa grammaire ou encore sa rhétorique) : bref sa « mise 
en forme ». C’est cette catégorie que la sémiotique de 
Hjelmslev nomme forme de l’expression.

La substance de l’expression, c’est le son physique, 
réel, un continuum qui, tel quel, n’est porteur d’aucune 
différence, d’aucune valeur. Dans une approche linguis-
tique, le sonore n’a aucune valeur avant d’être intégré 
dans un code où il est situé comme un phonème, signi-
fiant par opposition à d’autres. C’est la forme de l’ex-
pression qui opère cette structuration, avec ses unités 
minimales sonores (phonétiques, puis phonologiques : 
phonèmes), certaines investies d’une signification syn-
taxique (monèmes), et de plus en plus construite (syl-
labe, syntagme, proposition, phrase, paragraphe, énoncé/
texte), et pragmatique (dont la rhétorique a été la ver-
sion occidentale dominante, qu’elle contienne des figures 
microstructurales ou macrostructurales, pour reprendre 
les catégories que Molinié lui-même a exposées dans la 
partie proprement stylistique de son œuvre, et rassem-
blées dans son Dictionnaire de rhétorique 3). Par exemple, 
en français, qu’un r soit roulé ou pas, articulé par un 
frottement au fond de la gorge ou par un toucher de la 
langue contre les incisives, peu importe : on entend plus 
ou moins [R], donc c’est un r, et c’est tout, rien d’autre ne 
compte dans l’établissement de la valeur [R] en langue. 
En castillan, ce continuum sonore parmi lequel le français 
n’identifie aucun seuil significatif n’est absolument pas 
investi de la même façon : l’oreille castillane entend soit 
un r, soit un rr, soit encore une jota (valeur de la lettre j, 
parfois d’un g suivi d’une voyelle, comme dans gerundio, 
ou x comme dans México) : ce qui donne par exemple para, 
parra, paja (pour, arrête, paille), qui ne sont pas du tout 
les mêmes mots. La convention de la langue française ne 
voit là que contingence, ou si peu : une variation déno-
tant une appartenance géographique, ou sociale, un… 
défaut de prononciation, bref rien que de négligeable, 
à la rigueur méprisable, pour cette langue centralisatrice 
et impériale, hémiplégique et fière de l’être — c’est là que 
la sociolinguistique et l’ethnolinguistique voient s’ouvrir 
l’immensité de leur champ d’investigation4. En castillan 
(langue tout aussi centralisatrice et impérialiste par bien 
des endroits, mais dont l’hégémonie va bien moins de soi 
que son homologue hexagonale), ce même continuum de 
la substance sonore est au contraire travaillé de façon à 
y établir ces trois seuils signifiants (forme de l’expres-
sion), et partant, significatifs (forme du contenu). Vérité 
en deçà des Pyrénées, erreur au delà…

3. Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, op. cit., p. 208.

4. Pour ce qui est de ce champ, je renvoie à l’œuvre de Jean-Léo Léonard, 
ami linguiste cité infra, note 23, p. 27.
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C’est aussi là, dans la forme de l’expression, que 
jouerait avant tout le travail de ce qu’on appelle commu-
nément « le style » — ce dernier terme n’est assurément 
pas le moins pertinent, parmi le vocabulaire critique de 
l’époque moderne et contemporaine.

Mais dans la suite de la révolution schaefférienne, 
le sonore n’est pas qu’une telle substance passive ou 
transmettrice, qu’une écriture devrait transformer 
comme la langue transforme la vibration physique de 
l’air en phonème, syllabe, monème, phrase, ou comme 
la musique, en notes, mélodies et harmonies. Dans le 
discours que produisent les Kristoff K.Roll, il y a évide-
ment d’un tel recours à l’écriture de ce que Schaeffer 
appelle la « musique abstraite » : du creux, du refus se 
pose, et vise avant tout à ne pas se laisser remplir par 
quoi que ce soit qui viendrait « combler ce manque ». 
Ce manque lui-même, vide-silence, marque l’expé-
rience sonore. Là se pose la décision en faveur de la 
non-réponse-attendue, par quoi j’ai proposé de définir 
la « praxis sonore5 ». Dépression dans un paysage dont 
la « musicalité » n’ordonne plus aucune perspective. 
Tenir bon sur cet évidement, sur ce refus d’une réponse 
qui rabattrait des formules héritées plus ou moins ras-
surantes, qui pareraient l’angoisse de ne plus trouver 
les formes attendues d’un langage connu, donc d’un 
partage assuré. L’objet langagier n’est plus identifiable 
dans le sonore — qui existe sans sa cause —, et le sujet 
peut alors symétriquement douter de sa propre identité 
— « Mais qu’est-ce que je fais là ? » Ce geste d’évide-
ment qui nous force à demeurer au contact de la subs-
tance sonore, de la considérer comme n’allant pas de 
soi, au lieu de continuer notre expérience esthétique 
comme s’il allait de soi, c’est ce geste qui est décisif sur 
le plan stylistique de la forme de l’expression. On peut 
ici trouver un écho avec nos remarques concernant la 
catégorie peircienne du type.

Le travail formel ne consiste pas seulement dans cet 
évidement. On peut également repérer les processus 
de construction et d’organisation de cette matière6. 
Le traitement auquel les Kristoff K.Roll soumettent le 
sonore n’est pas qu’une réduplication idéalement trans-
parente de cette matière, présentation d’un matériau 
récolté ou utilisé en d’autres lieux et par des moyens 
humains ou techniques. La neutralité visée par une 
certaine école du field recording n’est pas une caté-
gorie appropriée au langage des Kristoff K.Roll7. L’idéal 

5. Cf. vol. I, p. 15 sq.

6. Ces processus concourent à ce que j’appelle la « disposition au sens ». 
J’emprunte entre autres ce terme à la dispositio rhétorique classique, mais 
pas seulement. Cf. « La critique et son objet. La disposition au sens d’un texte 
rabelaisien », in Thérèse Vân Dung-Le Flanchec, Isabelle Garnier, Véronique 
Montagne, Anne Réach-Ngô, Marie-Claire Thomine, Trung Tran, Nora Viet, 
éd., Paroles dégelées. Propos de l’Atelier xvie siècle, Paris, Classiques Garnier, 
« Études et essais sur la Renaissance », 2016, p. 147-160.

7. Sur ce point, je renvoie aux différentes conversations où Carole et J.-Kristoff 
parlent de leur rapport au field recording.

mimétique n’est pas celui qui guide l’esthétique des 
Kristoff K.Roll, sans pour autant qu’une anti-mimesis 
prenne sa place : tout simplement, ce n’est plus leur 
problème, en tout cas plus celui qui orienterait leur tra-
vail de façon centrale. La qualité d’un son, la fidélité à 
une voix, sont des éléments qui participent d’une écri-
ture qui n’a plus rien à voir avec un rendu « beau » ou 
« ressemblant », ni avec leur inversion « anticlassique » 
(l’épopée dodécaphonique, celles de la micro-tonalité, 
de la musique spectrale ou encore de la stochastique ne 
sont pas moins abandonnées que la tradition classique 
ou modale). On peut repérer le travail de transforma-
tion du son par son traitement morphologique via les 
media électriques et électroniques, selon les moyens et 
les principes acoustiques et acousmatiques — même si, 
on l’a vu, J.-Kristoff souligne qu’avec le temps, ce raffi-
nage du son, encore extrêmement présent dans Corazón 
road, prend de moins en moins de place. À ce sujet, voici 
la réaction de J.-Kristoff, à la lecture du premier jet du 
présent paragraphe :

Il faudrait que je précise ma pensée. Peut-être que 
ma technicité a intégré l’intention déjà dès la prise 
de son. Les sons sont effectivement peu déformés, 
ou métamorphosés, mais subtilement nettoyés, 
montés, polis ; certains traits sont « forcés » avant 
de les utiliser en impro, leur niveau (volume) et leur 
filtrage est contrôlé en direct. Il se trouve que dans 
l’impro, la rencontre avec les sons de Carole crée 
souvent de « nouveaux sons » où parfois je ne recon-
nais pas le son que j’ai envoyé.

Désintégrée l’écriture héritée, neutralisée sa féroce 
hiérarchisation qui intrique beau, vrai et bien, alors les 
forces affectives, pathiques, expressives de l’ancien 
langage redeviennent libres, et peuvent être reprises, 
réintégrées dans une attitude sonore au monde qui 
ne cherche pas à reconstruire un nouveau code géné-
ralisable, mais seulement une parole qui se tienne : 
porteuse donc d’un langage, mais sans que ce dernier 
prétende à l’universalité d’une généralisation et d’une 
grammaticalisation sans reste. 

Voilà quelques voies qui permettraient de repérer ce 
qu’il en est de la stylistique du corpus des Kristoff K.Roll, 
étude qui devrait essentiellement être opérée à l’aune de 
l’esthétique du Traité des objets sonores et de ce qu’en 
ont fait ses héritières. Voici peut-être le programme d’un 
« sémiostylistique », comme l’appela Molinié8, qui porte-
rait sur la substance et la forme de l’expression de cette 
sémiose sonore.

Sur le plan d’une histoire esthétique, parmi les dif-
férents genres électroacoustiques, on peut repérer le 
choix non-trivial, qui marque une certaine acousma-
tique : la forme de l’expression est un lieu de l’art sonore 

8. Georges Molinié, Sémiostylistique. L’effet de l’art, op. cit.
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ou plutôt du langage sonore activé à régime artistique 
(au sens aristotélicien, les topoi, lieux d’un discours, per-
mettent de produire et de penser ce discours). Mettre 
en valeur le sonore en tant que matière ne vise pas une 
nudité (toujours plus ou moins imaginaire), mais cherche 
à ne plus euphémiser ni inhiber sa présence. Ce qui 
oriente une telle pratique n’a rien de gratuit ni d’une 
traduction purement « formelle ». S’intéresser au sonore 
en tant que sonore, forme et substance de l’expres-
sion, cela n’a rien d’un « formalisme ». Il s’agit d’un choix 
pourtant éminemment travaillé, élaboré : cette position 
peut engendrer une poétique matérielle. C’est dans ce 
sens que se dirige l’œuvre des Kristoff K.Roll, comme 
nombre d’autres artistes dans tous les champs de la 
création contemporaine.

Forme du contenu
En disant cela, on voit que l’on dépasse la seule 

catégorie de l’expression et de sa forme. On se situe 
maintenant sur le second plan, tout aussi constitutif du 
signe sémiotique : le plan du contenu. Une forme sonore 
arrive toujours située dans des repères qui font qu’un 
son « seul » (et a fortiori une œuvre sonore « seule »), 
ça n’existe pas.

La variation formelle porte en elle tout un monde de 
valeurs culturelles et politiques : le plan de l’expression 
ne va jamais sans son revers, le plan du contenu. Aussi, 
sur l’autre plan du signe, non plus celui du signifiant, mais 
celui du signifié, le même constat concerne le continuum 
de la substance du contenu, tout aussi peu repérable 
sans son traitement en « sémantèmes » (terme formé sur 
le modèle de phonème), et plus largement la construc-
tion intégratrice des lieux, toile commune formant toute 
culture, structurant le plan du contenu et y produisant 
une valeur repérable, efficace, « parlante9 ».

Qui dit choix, dit orientation éthique, volonté 
assumée, engagement objectif porteur de passion et 
d’affect, donc position d’un sens10. Mais un choix n’est 
repérable, énonçable et recevable, que par rapport à des 
catégories qui construisent ce qu’on appelle une culture. 
Sans ces repérages, ce choix n’est ni pensable, ni per-
ceptible. Choisir, c’est opérer une décision, qui suppose 
partageable une distinctivité à l’œuvre dans le monde où 
ce choix s’inscrit, s’éprouve et s’assume. Ce qui donne 
forme partageable au sens, au vécu de sens : c’est cela, 
la forme du contenu.

9. L’emblème d’une telle construction pourrait être la rencontre entre la 
sémantique et les sciences de la culture, horizon de toute l’œuvre de François 
Rastier (par ailleurs grand traducteur de Hjelmslev, et qui, à ma connaissance, 
a été pour Molinié le principal interlocuteur représentant l’École de Paris, et en 
tout cas une influence importante dans l’établissement de sa sémiostylistique).

10. Ce spectre — éthique, volonté, affect — concerne la catégorie de 
la substance du contenu, et je réserve son étude pour la prochaine étape.

Un ensemble de repères culturels, de « lieux com-
muns », donnent une forme à nos « significations11 ». 
Un son charrie avec lui tout l’univers de la culture intime 
et commune dans laquelle il existe, est reconnu comme 
son, ou rejeté comme contingent, ne valant ni ne disant 
rien. Un son n’existe que dans une réalité naturelle et 
culturelle qui le désigne dans ce qu’il a de spécifique : 
selon l’écosystème où il se déploie et est perçu, un son 
pourra prendre une valeur de présence environnemen-
tale ou vitale, de signal pratique, de signe expressif, de 
pure création artistique ; selon le code culturel, un son 
sera perçu comme trop ou trop peu fort, doux, haut, bas, 
criard, inaperçu12… Bref, le sonore, comme tout matériau 
sémiotique, n’est pas repérable hors des lieux communs 
d’une topique culturelle. Ces « lieux » de notre rapport au 
monde intègrent évidemment tous les canaux de notre 
activité de traitement du réel. Les contours et nervures 
d’un son, ce qu’il peut bien convoquer, varient selon 
qu’on est chasseur-cueilleur ou citadin digital, selon que 
l’on vit dans une culture où le calme est valorisé, ou dans 
une culture où le bruit et la fureur sont signes de vigueur. 
Une onde sonore n’aura pas la même vie sémantique 
selon l’air sémiotique ambiant. La substance de l’expres-
sion ne « sort pas indemne » de sa mise en relation avec 
la forme du contenu.

Il en va a fortiori de même avec la catégorie de la 
forme de l’expression : les infléchissements stylis-
tiques qu’on fait subir au sonore, quand on décide de 
s’en emparer et d’en faire sa praxis, sont tout aussi peu 

11. La robinsonnade d’un élément langagier existant tel un isolat est une 
impossibilité qui concerne avant tout le plan de l’expression : c’est la loi de 
Saussure, qui dit du signifiant linguistique qu’il n’a de valeur que différentielle 
ou négative, par rapport aux autres signifiants de la même langue — c’est ce 
qui fait la dimension structurale du langage. Cette loi ne vaut pas que pour 
la langue, elle n’est pas que linguistique, elle est sémiotique, et vaut pour tout 
langage. Cet énoncé vaut aussi sur le plan du contenu, il engage le langage 
comme fait culturel, et non seulement comme une structure « sans âme ». 
Dans tout langage humain, il y a toujours une âme qui rôde. C’est même 
ce qui fait que toute structure engendre son réel propre : jamais la même 
selon les cultures, selon les êtres, mais malgré tout, toujours, il y a ce « reste » 
qui demeure, par-delà toute tentative de capter la réalité en mots, en notes, 
en sons, en signes.

12. Le choix même de ces adverbes étant révélateur de l’orientation générale 
de mon propre milieu culturel, sans doute peu riche au regard d’un rapport 
électroacoustique au monde… Je pense par exemple à la lente adaptation de 
mon oreille à la hauteur des voix, et aux mélodies de la musique traditionnelle 
des villages andins les plus reculés, par mes amies aymaras du groupe 
Willka Mayu, autour de Marisa Barrientos, Antonio Chuma et Victor Colodro, 
et dont l’œuvre est tout autant artistique qu’ethnomusicologique — cf. les 
disques Willka Mayu et Achachilanakaru (« À nos ancêtres »), La Paz, Wayna 
Tambo, 2002 et 2003. Mais l’exemple le plus… criant reste la surdité de notre 
oreille, quand elle n’est pas avertie, face à certaines productions sonores 
proprement électroacoustiques, tandis que nous n’y entendons que du bruit… 
À l’instar de Lino Ventura qui, dans Les Tontons flingueurs, ferme le robinet 
« préparé » de Claude Rich qui allait pourtant « atteindre l’anti-accord absolu », 
nous-mêmes, près de soixante-quinze ans après les Études au chemin de fer 
de Schaeffer, nous ne sommes toujours pas très éloignés de l’homme-singe…
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dissociables de ces lieux communs. Entendre un son 
dans ce qu’il a de plus pauvre, de plus nu, vouloir sauver 
en lui ce qu’il y a de force de vie, c’est une démarche 
qui ne prend pas sens de la même façon selon qu’on l’a 
entreprise dans une époque où l’art pauvre s’affirmait 
presque en voisin, ou qu’à l’inverse on l’entreprend dans 
notre époque, certes toujours abîmée par la sursatura-
tion sonore urbaine, industrielle, consumériste, mais où 
l’on se défie désormais des avant-gardes. Car chaque fois 
les lieux communs dominants varient, et donc, sous leur 
domination, entraînent la variation des lieux communs 
de la subversion. Et chaque fois, la forme qu’ils donnent 
à nos arguments, à nos actes et à nos affects change du 
tout au tout.

Avec ces trois angles d’attaque, substance et forme 
de l’expression et forme du contenu, on dispose de quoi 
suffisamment « repérer » un discours, en l’occurrence 
une œuvre musicale/sonore. Si l’on s’en tenait à ces trois 
catégorisations, il serait possible d’épuiser par son ana-
lyse la portée sociale et culturelle d’un son : de quoi poser 
la signification, la situation, la portée et la valeur esthé-
tique, stylistique et politique du geste des Kristoff K.Roll 
dans le champ de la production électro acoustique des 
trente dernières années. Cela peut tout à fait constituer 
un programme pertinent pour les historiens et les cri-
tiques de la musique occidentale, ou mondialisée, et les 
historiens de l’art en général. Cette analyse serait l’appli-
cation d’un programme général, d’une méthodologie qui 
articule d’un côté les affects physiques que sa matière 
produit (substance de l’expression : analyse associant 
abord matériel de la substance concernée, physique du 
son, étude physiologique et cognitive de sa perception), 
les catégories sociales et culturelles dans lesquelles 
cette matière « prend sens » (forme du contenu : analyse 
de sémantique culturelle), avec, comme articulation de 
ces deux études, l’analyse formelle et stylistique propre-
ment dite de l’œuvre (forme de l’expression). De fait, c’est 
bien le programme que se fixent la très grande majorité 
des études sémiotiques actuelles. Elles demeurent dans 
la logique générale des sciences humaines, et l’interpré-
tation qu’elles promeuvent vise l’attribution d’une signi-
fication, la fixation d’une valeur objectivement repérable, 
stabilisable même de façon temporaire, et en tout cas 
analysable. Un champ se dessine, où peuvent s’orienter 
les approches entre la polarité d’une herméneutique 
culturelle, et celle d’une ambition scientifique à pro-
prement parler. La fécondité et l’efficacité de ce champ 
d’études n’est plus à défendre, elle est évidente.

Substance du contenu 
selon Molinié : l’orientation 
éthique de toute sémiose

Quelle est, dans cet ensemble cohérent et systéma-
tisé, la place qu’occupe la quatrième catégorie, la subs-
tance du contenu ? C’est ici que Molinié propose, selon 
moi, une articulation théorique tout à fait personnelle 
(sans doute hétérodoxe), et porteuse, en profondeur, 
d’une éthique en pleine connivence avec la praxis sonore 
des Kristoff K.Roll.

La thèse de Molinié, dont on va voir comment elle 
nous ramène à la question de la praxis sonore, serait la 
suivante : l’éthique n’est pas en position d’extériorité au 
langage, un « supplément d’âme », une couche supplé-
mentaire, voire supplétive, qui délivrerait la signification 
« subjective » ou « sociale » d’un paysage aux formes 
par ailleurs immuables. L’éthique est à l’œuvre dans la 
sémiose, dès la sémiose. C’est dans la substance lan-
gagière elle-même, cette quatrième catégorie sémio-
tique de la substance du contenu, que les possibles 
logiques de leurs constructions énonciatives vont pou-
voir trouver leur autorisation ou leur interdit, leur ouver-
ture ou leur fermeture.

 [la sUbstance dU contenU : 
noétiqUe, thymiqUe, éthiqUe]
La substance du contenu, « c’est ce que l’on appelle 

communément le sens », résume Molinié. C’est ce qui 
fait qu’il y a un vécu concret, personnel ou collectif, qui 
oriente cette construction structurée de forme et de 
substance expressives et de forme topique et culturelle. 
La substance du contenu, c’est ce qui décide dans quel 
degré, et selon quelle orientation, il y a sens (ou pas) à 
participer subjectivement du déploiement de la sémiose 
(par delà sa forme signique, qui se laisse décrire par 
les trois autres catégories). La substance du contenu 
active l’orientation générale du langage en actes et sa 
portée, et à ce titre elle est le vecteur et le moteur de 
l’intérêt. Dans la théorie matérielle de Molinié, le terme 
d’« intérêt » désigne le noyau de la valeur, et la charge 
de la portée de la signification, de l’énoncé, de l’œuvre, 
de la situation de parole : c’est la tension qui fait qu’une 
valeur n’existe jamais en soi, mais témoigne toujours 
d’un engagement subjectif dans la sémiose.

Comme la substance de l’expression, cette substance 
est un flux continu, a-signifiant, et tel quel, contingent. 
Mais cette contingence l’est peut-être encore plus sur 
le plan du contenu que sur celui de l’expression car, à la 
matérialité du physique expressif, s’ajoute la part encore 
plus nébuleuse et poussiéreuse des passions, qu’elles 
soient affectives, intellectuelles ou sociales, personnelles 
ou collectives — bref, ce qui témoigne qu’il y a du vivant 
humain dans la structure, du sujet dans le langage. 
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La catégorie de la substance du contenu a deux 
inconvénients : elle « ne sert pas à grand-chose », et, 
pour peu qu’on veuille l’aborder, elle est embarrassante. 
Contrairement aux trois autres catégories, la substance 
du contenu ne peut être porteuse d’un programme 
descriptif objectif du champ qu’elle pourrait prendre en 
charge dans l’étude sémiotique de la réalité. Là où les 
trois autres composantes du langage (forme et subs-
tance de l’expression, forme du contenu) peuvent faire 
l’objet d’une régularité généralisable, la substance du 
contenu peut connaître deux sorts.

Soit elle est rejetée dans la part de contingence, 
qui sauve le reste du système et permet sa structura-
tion en une science. C’est la place qui lui est réservée 
dans la construction d’un discours sémiotique qui 
se veut systématique : elle est le lieu du contingent. 
Comme le pose Hjelmslev lui-même, « le substantiel, 
c’est le contingent » : c’est ce qui, dans l’analyse sémio-
tique qui veut se constituer comme science, doit être 
abandonné, non compté, ce dont on doit renoncer à 
tenir, ou à rendre, compte. L’ambition théorique de se 
définir comme science, pour établir des lois générales 
ordonnant le réel dans son organisation symbolique 
systématique, doit structuralement exclure de son 
traitement une part dont elle renonce par principe de 
rendre compte. Cela, après tout, est tout à fait légitime : 
à prétendre parler de tout, on finit par ne plus parler de 
rien de déterminé, ni à rien inscrire de décisif. La subs-
tance du contenu joue le rôle de boîte noire, devant 
laquelle l’analyse pose nécessairement, comme sagesse 
et comme science, qu’il lui faut renoncer. Ça, ce qui se 
passe hic et nunc et qui fait (qu’il y a du) sens, eh bien, 
on ne le saura jamais, ou alors on le saura à chaque fois 
de façon isolée, locale, intime, « contingente » comme 
on dit justement : et il n’y a rien de plus à en dire, ni à 
en savoir, il y a à le vivre, et voilà tout. La substance du 
contenu donne sa dimension singulière à l’expérience 
sémiotique en tant qu’elle est vécue, agie, dans la maté-
rialité immédiate de la rencontre : de fait, dans nombre 
d’études, c’est bien elle qui passe à la trappe, dans la 
fosse à contingence : relégation au rang des chimères, 
de l’oxymore de la mathesis singularis, de la connais-
sance du singulier.

À ceci près que c’est bel et bien de singularité qu’il 
s’agit, dans le cœur de toute rencontre13. Les Kristoff 
K.Roll ne cèdent pas sur les conditions de possibilité 
concrète d’une telle rencontre : il s’agit donc pour nous 

13. Roland Barthes est sans doute le personnage exemplaire d’une telle 
mathesis singularis, tant il a, en un sens, toujours mené cette quête, surtout 
à partir du Plaisir du texte (Paris, Le Seuil, « Tel quel », repris en « Points », 
1973). À rebours d’une sémiotique du général, qui vise à se constituer comme 
l’une des sciences de la culture (voire comme ce qui prend en charge la liaison 
entre les différentes sciences de la culture), le dernier Barthes, celui dont 
la réputation est la plus ruinée peut-être au regard du sémioticien, cherchait 
ce dont lui-même n’était pas sûr qu’il s’agît d’autre chose qu’une chimère. 
Pourtant…

de ne pas céder sur l’analyse logique d’une telle situa-
tion. C’est pour cela que la substance du contenu, plutôt 
que d’être abandonnée comme la nécessaire boîte noire 
d’une sémiotique « sérieuse », devient au contraire le 
lieu fondamental de notre fidélité à la rencontre sonore. 
Ce qui nous aide à « piger » ce qui se joue dans cette 
boîte noire, c’est la façon dont Molinié va modéliser le 
fonctionnement de la substance du contenu. D’où le 
second sort théorique possible pour cette quatrième 
catégorie hjelmslévienne : la considérer comme un lieu 
moteur de la sémiose qu’il s’agit d’investir, de prendre 
au sérieux, mais dans un sérieux approprié, c’est-à-dire 
qui ne cherche pas à la classifier et à en protocolariser 
l’étude, à croire qu’il est possible de l’objectiver, mais 
à tenir compte de ce qui s’active en elle (et qui, par 
conséquence, agit dans la sémiose, et emporte le sort de 
chacune des trois autres catégories). Dans la plus struc-
turale des analyses, elle est le lieu moteur, processuel, 
qui en rend donc la relève et la dialectisation possibles 
pour notre abord profondément pragmaticiste.

Molinié investit la substance du contenu comme un 
lieu possible pour du savoir, et comme un lieu moteur 
pour toute production de langage, et donc de savoir14. 
Le problème est que cette substance est un flux continu 
et a-signifiant : on ne peut pas la décrire positivement. 
Comme tout flux, la substance du contenu peut aussi 
être appréhendée en tant que processus dans sa dimen-
sion dynamique et schématique : modéliser ce qui 
advient quand s’active sa dynamique, c’est en chercher 
les schèmes organisateurs.

Alors, Molinié propose de modéliser la substance 
du contenu comme l’articulation entre trois compo-
santes : noétique, thymique et éthique. Il pose que dans 
toute pensée et toute pratique humaines, toute position 

14. Remarquons le geste qu’opère Molinié : plutôt que d’en rejeter la réalité 
hors de tout intérêt « scientifique », il redouble ce renversement. Il fait 
de la substance du contenu comme le « cœur atomique » de toute sémiose, 
qui condamne toute structuration sémiotique à n’exister que sous le signe de 
la contingence de son point d’émergence, ou plutôt de la suite elle-même vive, 
donc contingente, de tous les points de mort et de renaissance permanente 
de la dynamique sémiotique. Mais ce faisant, il fragilise sa propre sémiose 
théorique, dans le geste même où celle-ci est en train de s’écrire — et 
j’ai assisté plusieurs années à la tenue du séminaire du jeudi après-midi 
où Molinié poussa, sans jamais rétrograder en deçà des seuils franchis, 
l’élaboration de sa théorie, cheminement tâtonnant, et intransigeant envers 
lui-même. Molinié produit ici un geste sémiotique parlant et produisant une 
passion, un engagement subjectif qui fait de lui, de son penser, les premiers 
concernés par sa proposition de se mettre sous le signe du contingent, 
et du négatif. Ce geste constitua sans discontinuer une véritable abduction, 
entée sur la généralité de la sémiotique hjelmslévienne, d’une pensée qui 
ne s’humilie pas (pas du pathos convenu que le recours au nom d’Adorno a 
cautionné indûment), mais qui ne cède pas sur la seule lucidité qui lui reste, 
celle d’une « herméneutique matérielle ». Il serait peut-être possible, ici, 
de rapprocher deux guises critiques contemporaines : celle de Molinié et celle 
de Miguel Abensour, dont Georges Didi-Huberman a récemment fait une 
très belle introduction dans son séminaire « Gestes critiques », tenu en 2024 
à l’Institut national d’histoire de l’art.
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sémiotique de sens est un mixte de corps, de penser et 
d’éthique. La première composante est la composante 
ratio-conceptuelle — Molinié parle de « noétique », 
disons : du logos. La deuxième composante est le « thy-
mique » (du corporel), ce terme recouvrant, pour Molinié, 
le spectre allant du pulsionnel au sentimental, c’est-à-
dire la part des sens, du sensible au sensuel, en pas-
sant par tous les raffinements du cœur ; Molinié aurait 
tout à fait accepté d’intégrer dans cette composante 
la dimension phénoménologique du Leib (corps vivant, 
par opposition au Körper) et de la chair, mais aussi la 
dimension du pur sentir, du « pathique », que l’on a déjà 
rencontrée15. Enfin la troisième composante est éthique, 
Molinié désignant par ce terme tout le registre du res-
sentir moral décidant de la gestion de l’action et réaction 
au monde et aux langages : vis-à-vis de ce dont il est 
question dans la situation de coprésence, la position 
subjective et collective se pose sur une échelle allant 
du respect jusqu’au mépris, de l’ouverture maximale au 
renfermement le plus hermétique. Ces trois dimensions 
sont à l’œuvre dans toute dynamique de sens, de valeur, 
d’intérêt : une mixité est au cœur de toute sémiose, 
de toute vie sémiotique.

Mais cette mixité entre les trois composantes est 
redoublée d’une seconde hétérogénéité, dans la mesure 
où elles ne se situent pas toutes trois sur un même plan : 
l’éthique n’est pas sur le même plan que le noétique et 
le thymique. Dans toute position sémiotique, dans toute 
activation langagière, l’équilibre varie en permanence 
entre noétique et thymique, entre rationnel et corporel. 
Dans tout langage, dans tout geste, il intervient plus ou 
moins de rationnel et de passionnel. La décision qui arti-
cule l’équilibre et le mixte entre ces deux dimensions, 
c’est l’éthique. Selon que, dans une sémiose, domine soit 
le noétique, soit le thymique, l’ambiance de l’échange en 
est totalement bouleversée, et de même en va-t-il de la 
tonalité de chaque parole. Le visage du sens peut varier 
du tout au tout : quel est le sens à pratiquer un raison-
nement mathématique ? Quelle est l’activation du sens 
quand je suis face à un ballet, un retable ou un paysage ? 
Quel est le sens à entrer en lien avec cette personne 
pour lui acheter une baguette, ou de faux-papiers en vue 
de l’exil de ma famille ? L’éthique est l’instance nodale 
de l’orientation entière du langage.

Dans la modélisation de la substance du contenu, 
l’éthique constitue le schème, l’articulation active 
entre ces deux dimensions hétérogènes du thymique 

15. Cette catégorie de pathique porte en lui toute la constellation post-
freudienne des constructions inconscientes du désir, du fantasme, mais aussi 
des concepts de Stimmung et d’ambiance, issus de la phénoménologie 
psychiatrique de Binswanger, Viktor von Weizsäcker, Erwin Straus puis 
Henri Maldiney. Cette constellation est reprise avec la « dialectique 
pulsionnelle » de Leopold Szondi, dans ce que Jacques Schotte, in fine, 
synthétisera dans ce qu’il a appelé l’« anthropopsychiatrie ». Jacques Schotte, 
Vers l’anthropopsychiatrie. Rencontrer, relier, dialoguer, partager. Un parcours. 
Autobiographie intellectuelle, Paris, Hermann, « Psychanalyse », 2008.

et du noétique. Ces dernières ne se contentent pas de 
s’additionner, elles se nouent selon des logiques spé-
cifiques. Le cinéma d’Andrei Tarkovski et celui de Theo 
Angelopoulos ne font pas s’exprimer l’ampleur de leurs 
plans-séquences selon la même orientation, ni avec la 
même part de matérialité (corporelle, spatiale, lumi-
neuse, sonore, etc.), ni la même part d’intellection 
(spirituelle et religieuse chez l’un, athée et politique 
chez l’autre) : il naît de chacune de ces poétiques, 
recourant à un même type technique (l’étirement du 
plan- séquence), deux mondes éthiques et esthétiques 
radicalement différents. Bien que proches dans la vio-
lence de leur rencontre, la présence du corporel et du 
sexuel dans l’œuvre photographique de Nan Goldin 
ne peut être modalisée selon les mêmes puissances 
affectives et expressives que celles qui innervent, par 
exemple, l’œuvre d’Antoine d’Agata, ou celle, encore plus 
multiforme, de David Wojnarowicz.

Il faut noter que l’éthique ainsi entendue articule 
profondément la personne et son groupe en un vécu 
psycho-socio-somatique. Rien d’étonnant à cela chez 
Molinié, profondément imprégné d’une anthropologie 
rhétorique16, et qui a toujours revendiqué son aristoté-
lisme : le champ de l’éthique ne dissocie pas la dimen-
sion descriptive d’un ethos, habitat du monde, de la 
dimension pragmatique d’un engagement du corps et 
de l’âme dans un comportement et un raisonnement. 
L’éthique est tout à la fois un schème qui articule les 
deux dimensions noétique et thymique, un acte qui 
exprime cet équilibre, et le principe anthropologique qui 
astreint noétique et thymique à des régimes d’existence 
sociaux et culturels (on peut penser ici à l’habitus en 
sociologie). On ne retombe pas dans un individualisme 
méthodologique, sans pour autant se confondre totale-
ment avec le « réductionnisme englobant » de certaines 
approches macrosociologiques17.

Un langage, ses différents énoncés, verront leur 
orientation varier selon qu’ils sont activés selon un 
régime de fonctionnement où domine plus ou moins 
de noétique, ou de thymique. Ainsi, la substance du 
contenu qui décide de la valeur actuelle, singulière, de 
tout langage en actes, est un lieu sémiotique lui-même 
en permanent équilibre instable, instabilisable, et encore 
moins protocolarisable. L’exemple extrême d’un langage 
exclusivement soumis au noétique pourrait être trouvé 
dans le discours mathématique. Toutefois, même cette 

16. On doit à Molinié un Dictionnaire de rhétorique, Paris, Librairie générale, 
« Livre de poche », 1997 ; il est par ailleurs l’un des représentants de 
la génération qui, depuis les années 1970, a remis toute la lumière sur les 
études rhétoriques, dans le champ européen de l’Antiquité, et de l’époque 
Renaissante et classique, mais aussi contemporaine. Par exemple, il a 
coorganisé l’important colloque Lieux communs, topoi, stéréotypes, clichés 
(Christian Plantin, éd., Paris, Kimé, 1993).

17. Approche sociologique que Molinié ne rejetait cependant nullement, pour 
preuve son amitié avec Alain Viala qui donna leur livre à deux mains Approches 
de la réception. Sémiostylistique et sociopoétique de Le Clézio, Paris, Puf, 1993.
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orientation des mathématiques n’en reste pas moins le 
fruit d’une décision, qui en tant que telle reste une déci-
sion éthique : la sémiose mathématique est avant tout 
un langage humain, et en tant qu’humain, il y a bel et bien 
du corps en lui, et c’est la place relative de ce corps et de 
ces affects qui est minorée lorsque le langage mathé-
matique est resserré à sa pure rigueur logique. Il pourrait 
ne pas en aller toujours de même, et nombre de mathé-
maticiens parlent de la passion, voire de la dimension 
poétique nécessaire à leur travail concret de production 
d’un tel discours18 — à leur praxis. Il nous est impossible, 
nous, en Occident aujourd’hui, d’oublier à quel point l’ex-
traction totale des corps vivants dans l’énonciation et la 
mise en œuvre d’une science mathématisée a pu engen-
drer un discours économico-gestionnaire. Dans l’empirie 
historique d’une société qui a fait le choix d’une telle 
soumission au noétique pur, c’est-à-dire chez nous, 
l’établissement de la connaissance et de l’imaginaire 
des Lumières a aussi été celui du colonialisme et de la 
gestion des masses (prolétaires, guerrières, racisées, 
genrées…), gestion de « ressources humaines » bonnes 
à vivre pour produire (et reproduire), pour obéir, pour 
en mourir, et même, dans l’intervalle, pour consommer 
et pour jouir. Quant à l’exemple extrême d’un régime 
de langage exclusivement soumis au corps, il relèverait 
du domaine de l’art. Mais on peut aussi penser à toutes 
ces productions où le langage est présent à travers 
des formes ou des régimes pathologiques de création 
extrême, soumises à ce qu’un Deleuze, méditant Artaud, 
désigne comme le régime de la profondeur désintégrée 
des corps. C’est l’art brut, par exemple, qui témoigne 
en faveur d’une approche graduelle et anti-essentialiste 
en matière de praxis artistique. À ce titre, les emblèmes 
extrêmes, une fois la brèche surréaliste ouverte, peuvent 
mener au dripping de Pollock, à la poésie spermatique, 
le land art, ou encore… la musique concrète. 

L’éthique ne réside pas dans « la façon dont on parle », 
dans « l’usage des discours » : elle ne se tient pas en dehors 
du langage, laissant intouchées la structure et l’existence 
formelle de ce dernier. On peut voir en quoi la substance 
du contenu vient insister sur l’activité de chacune des 
trois autres catégories. À la limite, la substance de l’ex-
pression (le matériau du langage : du sonore, du visuel, 
etc.) peut rester grandement intouchée par la dimen-
sion éthique ; mais en être totalement préservée, quand 
il s’agit d’une sémiose humaine, c’est empiriquement très 
rare, voire impossible. Combien de couleurs sont invi-
sibles à l’œil de certaines cultures, et visible à d’autres ; 
des nuances de « tons » (la catégorie linguistique, à ne pas 
confondre avec le ton peircien) sont impertinents dans le 
code du français, sinon à sa marge ou dans la sociologie 

18. À cet égard, on peut voir que tous les mathématiciens ne s’accordent 
pas sur la même éthique, et que l’orientation de leurs sémioses varient d’un 
sujet à l’autre, d’une école à l’autre. On peut penser à Récoltes et Semailles, 
œuvre posthume du mathématicien Alexandre Grothendieck récemment éditée 
en deux volumes par Sophie Kucoyanis, Paris, Gallimard, « Tel », 2021.

de ses usages, tandis qu’ils sont au cœur même de la 
codification du mandarin, et donc de la capacité vocale 
et auditive des locutrices natives (même si l’appareil pho-
natoire humain rend tout bébé apte à parler toutes les 
langues, à partir d’un certain âge, l’enfant ne peut plus 
accéder à la prononciation de certains sons, tandis que 
ceux de la langue de son groupe lui deviennent de plus en 
plus évidents). Un son peut exister dans un monde tra-
vaillé par la sémiose du mandarin, exister physiquement 
comme son produit, et exister concrètement comme son 
perçu ; ce son-là n’existera nullement dans une langue 
qui ne cultive pas les tons. Quant à la forme de l’expres-
sion, elle ne peut jamais être neutre, de par le style d’in-
tervention, et de trans-formation du matériau : comme 
on l’a vu du point de vue peircien, cela joue jusque dans 
le représentement lui-même, inscrivant dans la tessère 
la décision en faveur d’un type en faveur du tonal, une 
forme acceptant de ne pas se fermer à sa subversion par 
l’impalpable tonal dans la priméité et par la contingence 
de la trace dans la secondéité. Choisir d’accueillir la 
contingence de la substance de l’expression en tant que 
contingente, se poser dans un retrait, dans une maigreur, 
« faire place », c’est un geste majeur qui, dans sa portée 
sur le sens de la praxis sonore, relève bien de la substance 
du contenu. Enfin, la forme du contenu, c’est-à-dire les 
catégories topiques de nos « lieux communs », est au 
plus haut point concernée par l’orientation éthique de 
la sémiose : elle donne forme à la substance du contenu, 
mais cette forme elle-même est dépendante de l’équi-
libre éthique — les cultures nées de l’Aufklärung euro-
péenne ne produisent évidemment pas les mêmes lieux 
pour penser les places relatives du corps, de la nature et 
du savoir, que les cultures porteuses des cosmovisions 
amérindiennes. 

La substance du contenu rejaillit donc bien sur cha-
cune des trois autres catégories, lesquelles ne ressortent 
pas indemnes de la mise en dynamique éthique entre 
noétique et thymique. Ces effets, étudiés par la sémio-
tique à l’échelle macrosociale des cultures historiques, 
des genres artistiques, des œuvres, etc., vaut égale-
ment à l’échelle restreinte, singulière et si précaire d’une 
praxis. À force d’imposer ses gestes, de tenir bon sur ses 
non-réponses-attendues, la praxis sonore fait émerger 
un nouveau possible de l’ordre du singulier, abductif, et 
non plus particulier et déductif, qui engendre à son tour 
ses propres lieux communs, ses repères formant langage : 
sa forme du contenu propre, qui participe de la naissance 
d’une sémiose propre, d’une nouvelle relation sémiotique 
au sonore et au monde. Forme et substance de l’expres-
sion et forme du contenu peuvent être activées à régime 
praxique : telle peut être la décision éthique cruciale, 
dont les conséquences peuvent tout emporter. La voie 
molinienne trouve passage vers les questionnements 
pragmaticistes, et rencontre la voie peircienne : l’éthique 
se loge au cœur de la sémiose, plus que jamais conçue 
comme ouverture du penser aux possibles, aux dehors, 
aux singularités. 
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 [l’orientation éthiqUe dU sonore : 
s’oUvrir à la plUs fragile des sonorités, 
des voix et des langUes]
Dans le domaine des régimes artistiques, l’acti-

vation éthique, le choix entre orientation noétique ou 
thymique, est en permanence à l’œuvre. Du côté d’une 
polarité noétique dominante, on sait par exemple la place 
qu’a pu prendre le régime dogmatique dans les posi-
tionnements des avant-gardes du xxe siècle. Ce régime 
dogmatique a pu à son tour survaloriser soit la domi-
nante logique (la musique sérielle, entre autres), soit la 
dominante d’un code neutralisant certains affects au 
profit d’une clarté communicationnelle, dans une avant-
garde comme le Schématisme, par exemple19. Mais on 
peut penser à un mixte dans l’articulation entre noé-
tique et thymique : ainsi certaines pratiques surréalistes 
revendiquèrent un automatisme de méthode, neutra-
lisant les réflexes conscients du Moi psycho logique, 
afin de libérer la logique des affects et des fantasmes, 
signes de l’inconscient et de son sujet tel que le théorisa 
Lacan, lui-même profondément enraciné dans la révo-
lution surréaliste20. Mais inversement, on peut penser 
au devenir d’une dogmatique qui consisterait à faire de 
la dominante thymique la nouvelle norme, soit comme 
principe noétique, soit sous la forme d’une nouvelle doxa. 
Par exemple, Molinié a tout particulièrement défendu 
la vie et la clarté dont est porteuse la pornographie21. 
Pourtant, le cas du pornographique l’illustre bien, même 
le thymique le plus fulgurant peut devenir une norme, 
tant morale qu’intellectuelle. Il n’est pas jusqu’aux plus 
scandaleuses et subversives libérations du corps et de 
l’art qui ne courent le risque de s’achever en Sorbonne 
ou en consumérisme.

Dans un tel tableau, comment poser le geste des 
Kristoff K.Roll ? Le sonore, en tant que langage, est 
porteur d’une dimension thymique et d’une dimension 
noétique. On a vu combien l’éthique consistait à pou-
voir demeurer dans une esthétique des plus proches du 
thymique, des qualités pathiques de la tonalité (au sens 
peircien, rappelons-le). Non pas tant dans une visée 
purement physiologique ou jouissive, comme le vise 

19. Je renvoie à deux conférences : Pierre Johan Laffitte, « Le Schématisme. 
Quelques variations sur une avant-garde singulière » donnée en 2011 
à la Fondation Vasarely, Aix-en-Provence, et Jacques Caux, Catherine Lefort 
et Pierre Johan Laffitte, « Une discipline du discernement : Jacques Caux, 
le Schématisme et le langage. Dire, exprimer, indiquer », donnée en 2014 
lors du Séminaire interdisciplinaire Représenter le Réel, CNRS-Maison 
des Sciences de l’homme, Clermont-Ferrand. D’un point de vue différent, 
et sur certains aspects très partial, on pourra lire, de Robert Estivals, membre 
fondateur du Schématisme, Le Schématisme, Paris, L’Harmattan, 2002.

20. Cf. Elisabeth Roudinesco, Jacques Lacan, esquisse d’une vie, histoire 
d’un système de pensée, initialement paru à Paris, Fayard, 1993, et repris 
dans Paris, Libraire générale française, « La pochothèque », 2009, p. 1543 sq.

21. Molinié a toujours pris en compte, dans sa théorisation de l’artistisable 
et du littéraire, le cas de l’art pornographique. Tous ses ouvrages ou presque 
en témoignent, et avant tout De la pornographie, Paris, Mix, 2006.

une certaine ambiance transgressive de l’art contem-
porain, que dans la visée de construction sonore d’une 
portée articulable en, ou avec, un discours soit théo-
rique, soit politique, soit esthétique (veine comique 
tatiesque de J.-Kristoff, manifeste artistique avec la 
Bohemia…). Le thymique, le tonal, le pulsionnel, sont par-
tout à l’œuvre dans le sonore, mais ils sont traversés en 
permanence par du symbolique, du langagier, du social 
— et cette traversée est réciproque : l’assomption d’un 
être-là du « moindre des tons » à la dignité d’un langage 
sonore est en soi un dire et un agir fondamentalement 
politiques. Or le politique lui-même est un régime de 
discours et de pratique dans lequel le noétique est 
loin d’avoir une place subalterne. Il ne s’agirait donc 
pas de croire que, pour autant que le thymique est un 
pôle dominant dans la substance du contenu de cette 
sémiose, il y aurait humiliation du pôle noétique. Dans 
le discours des Kristoff K.Roll, il peut y avoir violence, 
rejet massif de certaines positions posées comme domi-
natrices (les grands « fétiches » du penser occidental : 
essentialisme, masculinisme, colonialisme) ; elles sont et 
à ce titre combattues, non pour leurs qualités ou vices 
intrinsèques, mais pour leur effet qui ignore ou écrase la 
place accordée à d’autres positions « mineures », celles 
que les Kristoff K.Roll tentent justement d’accueillir 
dans la mixité de leur langage et de rehausser à leur 
valeur la plus juste, la plus ajustée.

Comment l’esthétique des Kristoff K.Roll réserve-t-
elle une place à l’accueil du hasard, du contingent de la 
rencontre, et de l’événement ?

« Le substantiel est contingent » : tel est l’énoncé qui 
fait de la sémiotique hjelmslévienne sans doute la plus 
structuraliste de toutes. Le contingent, c’est ce dont 
on peut enlever la présence sans que rien de valeur 
ni de signifiant soit perdu : sa disparition n’a « rien de 
significatif », comme l’exprime bien le sens commun. 
La contingence, au regard d’un raisonnement déductif 
(dans une science expérimentale, ou dans le fil quotidien 
de nos usages langagiers), c’est ce qui n’influe nullement 
dans l’analyse, le compte-rendu ou la continuation de 
la réalité, ni dans le compte d’un calcul : c’est ce qui 
compte pour rien. C’est donc ce qui peut être éliminé 
sans que cette élimination soit vécue comme une perte 
conséquente, c’est-à-dire portant à conséquence dans 
la pertinence des analyses. Or c’est justement sur cela 
que repose toute l’attention des Kristoff K.Roll : dans la 
fragilité d’une voix, le relief marqué d’un accent, les stig-
mates d’une fêlure, ne pas céder sur l’accueil d’une 
telle contingence en tant que telle, c’est-à-dire sans 
surjouer le typique (la tiercéité stéréotypée, le pitto-
resque), la secondéité réduite au pied de la lettre, ou le 
pathétique (la priméité la plus ratée, un semblant préfa-
briqué et consensuel de pathique). Le moindre des sons, 
la moindre des auditions, peut faire rencontre, mais 
encore faut-il pour cela que pareille présence puisse 
s’inscrire, demeurer. Où ? Quelle « feuille d’assertion », 
pour reprendre un concept peircien, peut-elle accueillir 
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et inscrire le contingent ? Sur quel registre la parole, 
le sonore de la langue, peut-il venir s’inscrire dans le lan-
gage des Kristoff K.Roll ?

La solution est-elle « quantitative » ? Est-ce que, 
pour spécifier la sémiose des Kristoff K.Roll, il suffise de 
dire que leur rapport au sonore est « plus inclusif », plus 
tolérant, et qu’elles repoussent un peu plus la ligne de 
partage entre ce qui compte et ce qui ne compte pas ? 
Cela revient à reculer le degré d’acceptabilité de ce qui 
est digne d’être de la musique, et à diminuer toujours 
plus la place humiliée du contingent. Un tel aggiorna-
mento pourrait encore être réintégré dans le pro-
gramme d’une étude sémiotique repérée et exécutée 
par les trois catégories hjelmsléviennes, moyennant 
une reconfiguration de ces dernières, un affinement 
ou un approfondissement dans leurs grilles de repé-
rage et d’analyse. Par exemple, la nature du continuum 
sonore (la substance de l’expression) peut être toujours 
plus informée par une étude matérielle qui aide à carac-
tériser ce qu’est un son sur le plan physique, acoustique, 
etc. De même pourra-t-on toujours plus affiner, voire 
bouleverser les cadres culturels de la forme du contenu, 
et ainsi bouger l’aperception même de ce que vaut une 
sonorité. Un tel remaniement des catégories d’analyse 
« grignote » sur l’étendue du contingent, et fait croître 
toujours plus ce qui peut compter, valoir, dans notre 
écoute du monde. En soi, ce n’est évidemment pas 
une mauvaise chose.

Mais le contingent n’en reste pas moins assigné à 
sa case-poubelle, à sa fonction de reste. Cette trans-
lation quantitative de ce qui échappe au sort malheu-
reux de la contingence ne change rien à la place de 
cette dernière dans notre penser, dans notre langage : 
même tendant vers la peau de chagrin, la place de la 
contingence sera toujours la poubelle du vaut-rien. 
Logiquement, on demeure sous le signe du général, 
du déductif, de l’universel. Comment choisir, décider 
qu’il en aille autrement ? Cette décision relève de 
l’orientation du penser sonore : on se situe dans l’aire 
de la substance du contenu. Et cette orientation doit 
aller non plus dans le sens du général, mais en faveur 
du vague et dans le sens d’une radicale réorientation 
en faveur du thymique. Accueillir le contingent en 
tant que contingent, c’est lui reconnaître la place du 
négatif adornien : place inchoative, qui force tout tra-
vail formel sans pour autant humilier ou annihiler ce 
dernier. C’est bien une telle orientation en faveur du 
thymique qui décide, sur le plan de l’expression, dans 
la dialectique entre substance et forme, du traitement 
stylistique mettant l’emphase sur la légitimité for-
melle de la substance sonore la plus pauvre, emblème 
du contingent le plus nu. Par où nous retrouvons nos 
considérations peirciennes, sur la présence, au cœur 
de la praxis sonore, d’un type et d’un interprétant en 
faveur du tonal. Le tonal, le contingent, sont toujours 
déjà langage, ils en habitent toujours déjà le cœur, 
mais en creux.

Ou, pour le dire d’un adage par où Molinié retourne 
totalement Hjelmlsev, sans rien nier de son apport, 
mais en nous introduisant dans une éthique radica-
lement hétérogène : non plus « le contingent, c’est 
le substantiel ».

Une approche matérielle 
et graduelle du langage 
et du penser

[corps, langage, penser]
Molinié aborde la « logique du sens » à hauteur de 

la catégorie de substance du contenu, dont il propose 
une modélisation : dans ce « déchet » sémiotique, dans 
sa pauvreté, dans sa nudité — dans sa contingence —, 
il voit le cœur éthique et logique de toute sémiose. 
Son fonctionnement met en mouvement et relie de 
façon indissociable le penser, le corps, le langage, 
cet  ensemble objectivement « décomposable » par 
les trois autres composantes hjelmsléviennes (forme 
et substance de l’expression, et forme du contenu). 
Transversalement aux trois catégories, cette insistance 
et cette force ne sont plus homogènes, massives, et 
encore moins hétéro clites, et à ce titre hors de toute 
logique : cette hétérogénéité engendre une dynamique, 
dynamique éthique. Cette dynamique est le cœur de 
toute logique, de toute sémiose qui est tout à la fois 
corps et penser, thymique et noétique.

En fin de compte, la catégorie de la substance du 
contenu ainsi remodelée par Molinié n’a rien de posi-
tivable, d’étudiable selon un protocole expérimental 
quelconque. Pourtant, au lieu d’abandonner la subs-
tance du contenu comme la boîte noire nécessaire pour 
qu’une sémiotique comme science puisse affirmer : 
« le substantiel, c’est le contingent », toute la sémio-
tique de Molinié asserte au contraire : « le contingent, 
voilà ce qu’il y a de substantiel ». Molinié est claire-
ment anti- substantialiste, non pour dire qu’il n’y a 
pas de substance, mais qu’il y a bel et bien une telle 
substance, une matière historico -corporelle, et que 
c’est elle qu’il s’agit de respecter, tant dans sa valeur 
réelle, vivante, que dans sa force théorique, axiologique. 
Une valeur sémiotique ne peut se construire sans se 
former à partir de sa présence, mais une présence 
absentée, que Molinié désigne d’un terme dialectique : 
le négatif 22. La substance du contenu porte en elle-
même une hétéro généité, un anticorps face à toute 
tentation de positiver le négatif, un antipositivisme 
de méthode. Pour Molinié, grandement marqué par 

22. La forme anthropologique la plus emblématique de ce négatif radical reste 
selon moi le concept lacanien du réel, c’est-à-dire le champ de l’inconscient 
et du désir.
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l’Adorno de Dialectique négative et du Walter Benjamin 
méditant le matérialisme de l’histoire, ne pas céder 
sur le négatif, ne pas céder à la tentation de le croire 
« dépassable », voilà la seule position tenable par 
une pensée encore dignement envisageable depuis 
notre appartenance, aujourd’hui, au logos occidental. 
Renoncer à l’ontologie n’est pas nier l’ontique — l’on-
tique, autre nom du négatif, là qui insiste et que jamais 
on ne doit céder à la tentation de réduire à du logos, de 
réintroduire dans le cercle de sa forme. Se tenir dans 
une absolue immanence traversé du plus nu, du plus 
pauvre, du plus humilié, du plus promis à n’être que 
du rebut, de la chair à réduction ratio-conceptuelle, 
à comptage positiviste, à cadence productive, à canon, 
à gazage : là, gît la seule source qui nous reste, et qui 
reste encore non délégitimée pour provoquer le pos-
sible d’une valeur humaine en tant qu’humaine, pour 
nous qui sommes nés après le désastre des Lumières, 
après le règne absolu du rationnel sur le réel et  sa 
déchéance tout aussi absolue — la phallocratie, l’escla-
vage, les génocides, les écocides.

C’est là l’horizon de ce que Molinié appelle « pensée 
matérielle » : pas (seulement) une pensée matérialiste, 
pas une pensée de (imposée à, abstraite de) la matière, 
mais une pensée qui, en guise de décision éthique, pro-
pose le partage d’une même logique, commune à la 
pensée et à la matière — au corps, au monde, au maté-
riau sémiotique. Une telle proposition suppose l’abolition 
d’un triple dualisme. Le premier est le dualisme entre 
matière (monde ou corps) et pensée : la pensée émerge 
de la matière, elle est un mode d’être de la matière 
vivante. Le second est le dualisme langage/pensée : 
le langage n’est pas la traduction de la pensée, il est le 
corps vif, le Leib, le constituant de la pensée — non son 
composant —, laquelle en retour est l’intégrant du corps 
— non sa transcendance. Le troisième est le dualisme 
corps/langage — si la psychanalyse avec Lacan a pu dire 
« ne cherchez pas le signifiant ailleurs que dans le corps », 
et « le corps est le trésor des signifiants », la chute de ce 
troisième dualisme est justement celui que l’art peut 
nous permettre d’appréhender de la façon la plus fon-
damentale, dans son vécu, comme disent les phéno-
ménologues, dans ce que Molinié appelle l’activation 
langagière (ou sémiotique) « à régime d’art ». Ne peut-on 
voir dans le sonore, cette matière commune au corps 
et au langage, l’icône, le lieu et la proposition d’une telle 
pensée matérielle, pour laquelle penser, corps, langage 
sont le même ?

Le (grand) geste, d’éthique et de théorie liées, de 
Georges Molinié a consisté à renverser la valeur de la 
substance du contenu dans la quadrilogie hjelmslé-
vienne. La substance du contenu n’est pas reléguée à 
la contingence comme on se débarrasserait d’un souci : 
elle se fait le lieu du penser du contingent, du penser qui 
décide lui-même d’exister sous le signe du contingent. 
De part rejetée dans l’indifférencié de la contingence, 
la substance du contenu devient le négatif qui insiste 

au cœur de la réalité formelle de la sémiose, la déforme, 
la défige en permanence, et l’active en la désorientant 
et réorientant en permanence.

[Une conception gradUelle dU langage]
Dans chaque situation langagière isolable, l’empan 

des orientations éthiques des matériaux formant lan-
gage (noétiques, thymiques, hylétiques et formels) est 
infini. Cette infinité peut désespérer une épistémologie 
qui pense en termes de classification, et d’essentialisme. 
En revanche, si c’est une gradualité fondamentale qui 
oriente notre propre lecture de la réalité humaine d’un 
langage, alors il est tout à fait possible d’accueillir cette 
variation essentielle du sens, et, partant, le fait qu’une 
rencontre puisse être pensable sans pour autant être 
calculable, fixable, prévisible.

Un tel langage ne se définit pas objectivement, mais 
activement. Un acte n’est pas qu’un mouvement phy-
sique, ni même seulement un processus qui n’aurait 
besoin que d’un agent ou d’un moteur : un acte engage 
une subjectivité, elle-même personnelle ou collective, 
c’est-à-dire toute une présence complexe faite d’actes 
(agents autant que patients), mais aussi de toutes les 
catégories de l’existence (du pathique au noétique, 
en passant par l’éthique). Ce qui est premier, ce n’est 
pas une « convention fixe » qui serait ensuite agie, mani-
pulée, mise en contexte ; l’acte dans lequel ce langage 
est activé n’est pas la gestion plus ou moins adaptée ou 
efficace des effets induits. Première est la dimension 
d’une fluidité : le langage est flux réel d’échanges simul-
tanément symboliques, physiques et affectifs, autant 
de dimensions concrètement nouées en une propo-
sition sonore, réellement énoncée, émise, soutenue, 
partagée entre la source et l’oreille (et, à travers elles, 
tout le vivant et l’espace dont ces deux pôles émetteur 
et récepteur tiennent lieu).

Dans cette ambiance, le langage n’est pas un 
langage -objet qu’on mettrait en mouvement dans nos 
échanges (animaux, sociaux, psychiques) ; ni même 
un langage-outil, ou une logique-compétence (socio- 
cognitivo-comportemental) dont nous serions les 
agents (in-)adaptés ; le langage est essentiellement 
passage, mouvement sémiotique, dont nous parti-
cipons des modes d’être (en lacanien : des parlêtres). 
Un pas de plus me semble franchi dans l’ambiance 
sémiotique des Kristoff K.Roll : de par la décision éthique 
faite nécessité (tiercéité), activant à régime artistique le 
sonore- langage, ce mouvement lui-même est langage. 
Le langage, s’il est écologie du sens, est passage.

Ce fonctionnement du langage, qui peut être activé 
à différents régimes, implique de la part de Molinié, 
en matière de philosophie du langage, une position radi-
cale. Selon un tel point de vue, dans le champ du vécu 
anthropologique, il n’y a pas d’un côté ce qui est langage 
et de l’autre ce qui ne l’est pas — Tout est langage, dit 
Dolto. Et cela vaut de façon interne au langage, où la 
gradualité demeure entre ce que l’on pourrait être tenté 
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d’y faire se compartimenter à nouveau23. Une fluidité 
première prend le matériau sémiotique et son traite-
ment : à rebours d’une approche essentialiste du langage, 
il n’y a pas, d’abord, d’identités objectivables, fixables et 
contractualisables, qu’elles soient naturelles, culturelles 
ou psychiques. Il n’y a que des variations dans l’activation 
du langage, et parmi ce flux, des moments de fixation 
locale plus ou moins pérennisée dans leur fixation : alors 
émerge un degré d’existence conventionnelle.

Cette variation se fait d’une part en ceci que, dans 
une pièce sonore, il y a du politique, et de l’artistique, 
du  linguistique, etc. Il n’y a pas de discours qui soit 
essentiellement ou politique, ou artistique, ou… De fait, 
le spectre d’une telle variété offre le chatoiement infini 
des mixtes envisageables selon les situations. Cette gra-
dualité a, pour conséquence mi-conceptuelle, mi- 
déontique, qu’il n’y ait ni grand art ni petit art : sinon se 
dresse la tâche théorique — calamiteuse tôt ou tard — 
de définir où, et en quoi, passe la frontière entre ces deux 
arts, entre d’un côté la forme correcte de la « grande 
musique » (ou de la musique d’avant-garde), et de l’autre 
la forme incorrecte de la… quoi, au fait : de la « musique 
petite » ? ou « inférieure », « dégénérée », « nègre »… ? 
Une telle fixation réaliste étant à terme calamiteuse, 
il faut aller au-delà d’une mixité qui maintiendrait des 
genres bien identifiés. La variation que propose Molinié 
touche la multiplicité d’existence du langage : à émis-
sion ou à réception, un même langage pourra être activé, 
ici à régime d’archive, là à régime de bouleversement 
intime, ailleurs à régime politique de soulèvement col-
lectif, etc. Plus que simple variété, cette variation opère 
sur le plan de l’intensité : une même œuvre peut boule-
verser ou laisser froide telle auditrice, et pas telle autre ; 
voire la même auditrice, dans différentes situations 
de réception.

Cette intensité indique un autre plan où la gradualité 
est l’orientation majeure : la montée à régime artistique 
du langage conditionne des changements vécus de la 

23. Je le rappelle : ces propos ne désignent en rien le découpage « analytique » 
et « digital » des unités signifiantes minimales : les différents matériaux 
du langage sont en eux-mêmes clairement identifiables : une note, une gamme, 
etc. un phonème, une syllabe, un syntagme, une proposition… La position 
radicale de Molinié est sémiotique, c’est-à-dire portant sur le rapport 
entre sémiose et réel, dans l’orientation générale en philosophie du langage : 
cela n’empêche en rien l’intégration, dans ce dynamisme sémiotique, 
de catégorisations analytiques et systémiques d’une approche linguistique, 
ou musicologique, etc. La complexité du réel ne condamne pas la gradualité 
à n’être qu’une anomie. On peut même dire que, dans certaines limites, 
la position épistémologique que je pousse ici à certaines limites s’articule, 
au moins en partie, avec l’approche de la théorie de la complexité, relevant 
pourtant d’un paradigme tout différent : c’est un débat que, dans le champ 
du linguistique, on pourrait engager à partir des positions de Jean-Léo Léonard 
dans « Linguistique, dialectologie et théorie mathématique de la complexité, 
ou : Il n’y a pas de mystère (mais il n’y en a pas moins une passion possible) » 
(propos recueillis par Pierre Johan Laffitte), Complexité et Anthropocène, 
numéro 2022 de L’Année de la recherche en sciences de l’éducation,  
p. 227-254.

valeur produite, changements profonds et potentiel-
lement bouleversants. C’est une telle montée à haut 
régime que produit, quand elle advient (c’est-à-dire 
rarement), la rencontre sonore (c’est sur ce point que 
reviendra le dernier chapitre de cet essai24). Ces bou-
leversements faisant rencontre témoignent de ce que 
l’activation du langage donne une part majeure au thy-
mique, et au pathique. Lors d’une telle situation, valeur et 
sens sont plus ou moins intensément présents, rendant 
plus ou moins intense la rencontre sémiotique. Ce « plus 
ou moins », c’est ce qui se régule dans la dimension de 
la substance du contenu ; et cette activation décide 
de la montée ou de la descente de régime d’existence 
du langage.

C’est le mouvement, suffisamment bouleversant, 
é-mouvant, qui désigne le moteur et l’effet de ce que 
Molinié désigne par ce « régime artistique » du langage. 
Le matériau du langage, lui, ne varie pas forcément. 
Un même tableau ou un même film peuvent émouvoir 
des milliers, des millions de spectateurs d’autant de 
façons radicalement distinctes : pour autant, ni la dispo-
sition des pigments ni les photogrammes, ne changent 
d’un œil à l’autre : c’est l’effet qu’il produit qui fait que le 
langage est convoqué comme une dynamique en actes. 
Étudier le style des Kristoff K.Roll implique de s’inté-
resser autant à la sémiose qu’aux signes, à leur dyna-
mique créatrice qu’à l’ensemble de signes identifiables 
et qui constituent une de leurs « œuvres » ou « perfor-
mances ». Ce qui marque l’éthique des Kristoff K.Roll, 
ce qui l’inscrit pragmatiquement dans leur œuvre, c’est 
cette décision d’orienter leur tiercéité, leurs interpré-
tants autant que leurs types, en faveur du sonore plutôt 
que des sons, en faveur de la sémiose en permanence 
rouverte, plutôt que de la fixation des signes au sens 
conventionnel, binaire, dont la forme la plus fétichisée 
est l’idée d’une « œuvre » : J.-Kristoff et Carole évitent 
comme la peste un tel mot, et refusent de l’employer 
comme terme final à ce qui serait leur chemin créatif, 
pas même à titre d’idéal abandonné.

24. Cf. infra, p. 35 sq.
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7  
Dans le sonore-langage, 

la place intégrée pour 
d’autres langages, dont 

la langue

Une dimension babélienne s’est peu à peu imposée à 
l’œuvre des Kristoff K.Roll, à force de laisser se déployer 
leurs différents champs de dérive, d’engagements 
et de rencontres. 

Cet accueil de la langue est fait avec la plus haute conscience de la complexité de 
ce qu’il ne faut plus nommer seulement le linguistique, mais bien le translinguistique, 
qui définit tout habitat du monde digne d’être appelé humain. 

Entendons par exemple la présence des langues dans nombre de leurs pièces autour 
des migrants ou des sans- papiers, du permanent passage entre elles, d’un côté ou 
de l’autre de la stéréo du disque, ou de la polyphonie d’une forêt d’enceintes, passage 
fortement indiciaire du passage politique des sujets de ces langues au travers de la géo-
graphie. Entendons l’éthique de la créolisation, tout droit venue d’Édouard Glissant et 
de sa méditation sur le linguistique et le littéraire…

Le dire accueilli en tant que dire
Dans l’art sonore des Kristoff K.Roll, le dire est accueilli et respecté en tant que dire. 

La parole des personnes que l’on entend par exemple dans les récits de rêve recueillis 
auprès de personnes exilées n’est pas dérivée vers sa seule dimension sensible, phonique, 
une esthétisation sonore qui lui ferait perdre son rapport privilégié avec le noétique, 
sa capacité affûtée de signifier, désigner, raconter, porter avec soi la trace mémorielle 
de tout ce dont telle personne a dû s’exiler. Autant un langage non-verbal est apte à 
transmettre l’intensité et la précision sensibles, avec un luxe phénoménologique sans 
équivalent chez les lourdeurs du verbal, et un débordement par rapport à toute raideur 
significative dont les mots sont porteurs, autant la langue demeure le seul outil qui per-
mette de dire et d’expliquer, et surtout de convoquer l’absence. Et c’est ici, dans cette 
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qualité sémiotique propre à la matière linguistique, que 
le dire est central dans l’art des Kristoff K.Roll : à divers 
degrés de gravité et de portée éthiques, c’est une des 
composantes majeures de leur langage. On peut évi-
demment penser aux boniments de J.-Kristoff, lorsqu’il 
monte un spectacle entier pour disséquer un journal 
télévisé, mais aussi aux paroles de leurs blues, à partir 
de récits enregistrés par Carole et J.-Kristoff, et que, 
procédé inhabituel chez elles, Jean-Michel Espitallier 
et Anna Kawala ont ensuite transformés en écriture. 
Je pense aussi à la présence si claire de telle ou telle 
voix dans Le petit bruit d’à côté du cœur du monde. En un 
sens, ce respect de la parole est le lieu où s’affirme le 
respect : on ne « joue pas » avec la parole de l’autre, on ne 
se joue pas d’elle. On la joue, peut-être ; on y introduit 
du jeu, c’est-à-dire un peu d’espace, de quoi remettre du 
mouvement, du bouger, du passage — de quoi y proposer 
la possibilité, à nouveau, d’y laisser circuler du sens.

Dans les blues électroacoustiques, pensons aux 
présences que toutes ces voix enregistrées dans leurs 
langues propres, et traduites, et simultanément mixées, 
donnent à entendre, en une polyphonie qui à la fois joue 
dans l’équilibre sonore fait de contre-point, de mélange, 
de brassage, voire de parasitage : de passage de relais au 
premier plan, sur une distribution changeante à travers 
tout l’espace sonore, dans la géométrie abstraite de la 
stéréo ou dans la forêt sonore de l’acousmonium. Le jeu 
de la composition entre tous ces éléments est ici au 
service du respect du geste de la parole, de la singularité 
avec laquelle cette parole porte en elle un être, une vie, 
une histoire, un monde — ailleurs, avant ; à  aucun 
moment ne se perd la possibilité de saisir du sens, jamais 
entier ni clair, mais jamais inaudible : ni comptant pour 
rien, ni rejeté comme contingent, mais respecté dans 
sa fragilité, son étrangeté, sa multiplicité. Ni message, 
ni bruit ; ni visée significative où le sonore redeviendrait 
une illustration plus ou moins mimétique ou symbo-
lique d’un message, ni esthétisation réduisant la parole 
à sa seule physicalité, au détriment d’un respect pour 
le contenu substantiel qui est transmis, et, qui sait ?, 
sauvé, rendu à du vivre, quand une femme ou un homme 
parle (de) son rêve, son existence, celle des leurs, par-
fois disparues sous leurs yeux. Ces paroles portent en 
elles toute la théorie — c’est-à-dire, étymologiquement, 
le cortège passant sous nos yeux de ces présences sur 
fond d’absence. Et dans ce dire à régime humain, si fra-
gilement humain, l’indice d’un souci du fragile travaille 
à ne rien refermer.

Le langage ne se réduit pas 
à la langue1. Du sonore-langage

La place relative du thymique et du noétique dans 
l’œuvre du duo devient particulièrement importante 
quand on observe la place faite, dans cet art du sonore, 
à la parole humaine. En effet, ce refus par les Kristoff 
K.Roll de délégitimer ou humilier le noétique, sans pour 
autant céder sur la présence première du tonal, on peut 
le repérer dans l’accueil que fait leur sonore-langage à la 
langue, qui est le lieu par excellence du noétique. 

À mettre l’emphase, comme je l’ai fait jusqu’à pré-
sent, sur la place du tonal dans l’art sonore des Kristoff 
K.Roll, et sur l’importance pathique de la rencontre 
qu’autorisent leurs performances ou leurs disques, 
on pourrait croire qu’on a affaire à un art qui minore la 
part de la tiercéité, un art donnant clairement la prio-
rité à une pure physicalité ou une pure pulsionnalité. 
Or, d’une certaine façon, rien ne serait plus erroné. 
Les mots, l’oralité, la langue, bref le champ le plus forte-
ment marqué par la signification et la portée des idées, 
occupent une place majeure dans leur esthétique. 

Cet art sonore, souverain dans sa sémiose, n’humilie 
ni ne fuit la langue : au contraire il l’accueille en tant que 
langue. À l’Ombre des Ondes et ses déclinaisons, la Petite 
suite à l’Ombre des Ondes et la Grande suite à l’Ombre des 
Ondes, tout cela issu de la Bibliothèque sonore de récits 
de rêves, mais aussi la fresque politique Des travailleurs 
de la nuit, à l’amie des objets… Leur traitement électro-
acoustique du matériau linguistique est constant.

Jusqu’à présent, j’ai fortement insisté sur le fait que 
le sonore est du langage, pleinement, souverainement : 
il fonctionne comme sémiose, et son activation convoque 
toutes les dimensions qui peuvent le repérer comme tel 
et que notre parcours, mi-peircien, mi- molinien, a tenté 
de repérer. Mais dans ce sonore- langage, plusieurs autres 
langages interviennent. On pense évidemment à l’im-
portance, dans l’esthétique des Kristoff K.Roll, du visuel 
(vidéo, graphisme, photographie, mais aussi costumes, 
voire déguisement, scénographie, lumière, etc.), mais éga-
lement à la sonographie, au matériel et au corporel : outre 
la présence de leurs amies, la danseuse Nido Uwera et la 
performeuse Enna Chaton, ou encore la danseuse Clara 
Cornil dans L’Étonnement sonore, leur investissement du 
jeu est polymorphe, depuis leur art du comique, à la limite 
du mime, jusqu’à la spatialisation de leurs corps multiples, 
corps personnels, « corps-à-deux », corps parmi d’autres 
corps, sur scène ou dans le monde. Parmi ces différentes 
présences, la corporéité occupe une place à part, pro-
prement trans-sémiotique, puisque toutes les sémioses 

1. Ce paragraphe récapitule la thèse majeure du Langage en deçà des mots, 
op. cit., dont la position, en termes de philosophie du langage, est développée 
dans le dernier chapitre, « Du langage. Épistémologie pour une rencontre 
entre psychanalyse et sémiotique ».
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s’enlacent dans le corps, lieu primordial de la priméité 
pathique du tonal. Tous ces langages sont autant de lignes 
langagières qui viennent se tisser avec le sonore. Mais 
dans un tel tissage, le sonore apparaît comme un langage 
parmi d’autres, clairement isolable — on voit clairement 
ce qui est son, et ce qui est danse, image, etc. En fait, seul 
un autre langage vient s’intégrer à la composition maté-
rielle du sonore lui-même : c’est la langue2. Il est néces-
saire ici d’insister sur certaines distinctions. Tout notre 
propos pose que le sonore est un langage. Employer le 
terme de « langage » n’est pas une façon imagée de parler, 
et suppose ipso facto une autre thèse : le langage ne se 
réduit pas à la langue, et il est encore moins à penser sur 
le modèle de la langue ; le langagier ne se réduit pas à du 
linguistique. La langue est une sémiose parmi d’autres, ni 
plus, ni moins. Penser sans langue est envisageable, mais 
sans langage, non. Cette thèse sémiotique, fondamentale, 
a pu être travaillée durant les décennies structuralistes, 
quand l’ethnologie et la psychanalyse forçaient à tenir 
compte, dans leurs tableaux monographiques et cliniques, 
de cette distinction entre langue et langage ; malgré cela, 
elle peine à être audible. La confusion entre langage et 
langue fait retour dans quasiment toutes les discussions3. 
Rien n’y fait, la langue demeure l’idéal théorique, l’ana-
logon et l’étalon de quasiment toute théorie du langage4. 

2. Le traitement du linguistique se soumet à la sémiose du sonore, prouvant 
par là même que le sonore est bien, comme tel chez les Kristoff K Roll, un 
langage, c’est-à-dire une structure, ouverte et intégratrice de ce qui lui 
demeure hétérogène.

3. Ou alors, à l’inverse, le linguistique est clairement distingué, mais 
au point alors d’être quasiment disjoint du champ de ce qu’on appelle 
« le sémiotique ». Par exemple, dans l’œuvre (irremplaçable) de Julia Kristeva, 
le concept majeur de chôra sémiotique désigne une couche archaïque 
de la psyché, bien antérieure au linguistique, mais au point que c’est par 
opposition au linguistique, et en-deçà même du « pré-linguistique », que le 
recours au « sémiotique » a par la suite été employé : le sémiotique est alors 
une régionalisation, et dans le fond, l’idée demeure qu’il s’agit d’un langage 
« plus fondamental », ou bien quelque chose qui rate, ou que rate, la langue, 
dans les pathologies psychiques graves ; ou qui, à tout le moins, demeure de 
l’ordre du champ inconscient. C’est une proposition tout à fait majeure, mais 
cela demeure incompréhensible, logiquement, si l’on ne cherche pas à relier 
les registres sémiotique et linguistique, à articuler cette chôra avec les autres 
dimensions, celles que Peirce repère comme tiercéité et secondéité — mais 
alors, « sémiotique » désigne un domaine beaucoup plus large que la seule 
chôra kristévienne : le linguistique est une sémiose parmi d’autres. C’est du 
moins la position que je propose. Cf. Julia Kristeva, Séméiotikè. Recherches 
pour une sémanalyse, Paris, Le Seuil, « Points », 1969.

4. Que les sémiotiques les plus puissantes, celles de Saussure, Hjelmslev, 
Barthes, Eco, par exemple, soient l’œuvre de linguistes ou de spécialistes de la 
littérature, explique sans doute cette coloration initiale. Que la langue constitue 
le fait anthropologique majeur dans la genèse historique et psychique, dans la 
construction du moi et de la culture, cela va de soi. Mais d’une part il s’agit de ne 
pas oublier la leçon structuraliste qui dit que c’est la dimension structurale du 
langage qui fait de la langue autre chose qu’un code ou qu’un idiome ; et d’autre 
part, il s’agit de voir qu’il y a présence du langage comme condition ontologique 
de notre être-humain bien au-delà, et en-deçà, du fonctionnement de la langue 
dont parlent les neuro- et psycholinguistes ou les socio- et ethnolinguistes.

Même pour les gens qui « font attention » dans le choix 
du vocabulaire, et même après l’emphase derridienne sur 
la grammatologie, cet amalgame langage/langue revient 
presque immanquablement. Dans le domaine musical, 
par exemple, la complexité est pensée peu ou prou sur le 
modèle linguistique, et sous le terme d’« écriture » musi-
cale, les lois du code musical classique (ou ses contre- 
modèles dans certaines avant-gardes contemporaines) 
se rapprochent vite de la grammaticalité syntaxique et 
verbale5. C’est alors que le bât blesse doublement, quand 
il s’agit d’analyser le langage sonore en tant que sonore et 
en tant qu’art. Ce serait une erreur de parallaxe complète 
de penser l’art sonore des Kristoff K.Roll tant que quelque 
chose de l’idéal linguistique guiderait notre modélisation 
de leur langage6. D’où le recours, dans le présent essai, 
aux deux sémiotiques qui m’ont semblé de loin les plus 
résistantes à la tentation linguistico-centrée, à savoir la 
boîte à outils hjelmslévienne telle que Molinié se l’est faite 
à sa main, et la boîte à outils peircienne telle que mise 
en œuvre par Balat.

Dire, exprimer, indiquer
Des langages qui ne sont pas de la langue, il y en 

a, et cela constitue la part majoritaire de notre expé-
rience sémiotique : le lumineux, le visuel, le gestuel, l’es-
pace comme paysage, etc. sont autant de langages, de 
sémioses pour peu que nous fassions partie de ces flux et 
de ces échanges, et qu’ils nous fassent habiter le monde 
en humains, à régime de sens. Que, parmi ces flux langa-
giers si divers, viennent éclater ou se resserrer ces nœuds 
sémiotiques spécifiques que sont les mots, les proposi-
tions linguistiques, cela est fondamental. Mais alors quelle 
est leur place, comment cette dernière peut-elle être 
conçue autrement que comme une supériorité établie 
du linguistique sur les autres sémioses ? Comment éviter 

5. Cet énoncé est inexact si on le généralise. J’en veux pour preuve les points de 
départ, clairement rétifs à l’analogon linguistique, du dernier ouvrage de Christian 
Accaoui, La Musique parle, la musique peint. Les voies de l’imitation et de la 
référence dans l’art des sons. 2. Sémiotique, Paris, Éditions du Conservatoire, 2022. 
Toutefois, cet ouvrage par ailleurs passionnant, mais essentiellement consacré 
à la musique « classique » (celle qu’un Schaeffer classerait comme « abstraite »), 
propose une conception signique qui demeure dans une relation expressive, 
voire mimétique : cela rend impossible, pour ce point de vue, d’envisager 
les possibles engendrés par les phases d’intransitivité du signe, et par les 
régimes résolument hors-écriture classique de « l’art des sons ». Il serait sans 
aucune doute fertile d’approcher cette musique « classique », ou « abstraite », 
avec les outils sémiotiques que je propose ici, et que d’autres ont déjà convoqués 
(je pense entre autres à Nicolas Meeùs, dans « A semiotic approach to music », 
Contemporary Music Review, 9/1-2, 1993, p. 305-310).

6. De la même façon, strictement, j’ai pu dire qu’une théorie linguistique ne 
pouvait constituer l’adjuvant d’une métapsychologie ou d’une phénoménologie 
qui ambitionne de questionner la logique profonde des couches dites 
« archaïques » de la priméité et du pathique. Cf. Le Langage en deçà des mots, 
op. cit., dernier chapitre.
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que les mots, avec leurs gros sabots sémantico-verbaux, 
arrivent en grillant la priorité aux autres subtilités tonales 
et abductives, certains de leur supériorité linguistique, et 
de leur bon droit à épuiser tout le dire et le penser du réel, 
tous comptes faits, d’où résulterait ce qui, seul, mériterait 
de demeurer en guise de savoir signifié, achevé, de la tra-
versée multiple du réel ? Pour poser quelques distinctions 
entre les différents types de langage, j’emprunte à Molinié 
sa tripartition entre dire, exprimer et indiquer7.

Quand la mémoire fait ressortir de l’abîme où 
le réel s’est effondré les souvenirs, ils ruissellent 
de silence8.

[dire, exprimer]
Par dire, Molinié désigne l’action propre à la langue, au 

langage sémantico-verbal ; la puissance du dire couvre 
toute l’aire du dicible, aire dans laquelle la force de caté-
gorisation et d’étiquetage font la force linguistique pro-
prement dite, laquelle constitue ainsi la sémiose la plus 
apte à activer la dimension noétique du langage.

Mais dans notre expérience du monde il demeure 
de l’indicible, quelque chose qui dépasse le dire et ne 
peut se déployer à travers le traitement syntaxique et 
lexical du code linguistique. Cet indicible peut s’exprimer. 
Il reste du non-dit, du non-dicible, et dans leur expression, 
dominent les composantes thymiques et éthiques9.

L’exprimer est une fonction activée essentiellement 
par les arts non-verbaux, ou non-idiomatiques (linguis-
tiques). Les langages majoritairement concernés par 
l’exprimer sont tout simplement les langages autres 
que le linguistique. On dit bien que la musique exprime 
l’âme. La peinture est l’art du forçage de la réception par 
excellence10. Une fois vue une image, il est impossible 
de faire comme si on ne l’avait pas vue, et détourner 
les yeux est le geste par excellence du déni de la réa-
lité. L’architecture nous met au centre d’un univers plus 

7. Molinié, Hermès mutilé (…), op. cit., p. 115 sq. et Sémiostylistique, op. cit., 
p. 26 sq.

8. Pascal Quignard, Sur le Jadis (Dernier Royaume, 2), Paris, Gallimard, 
« Folio », 2002, p. 303.

9. Notons que Molinié ne les distingue pas à ce stade : le movere, l’émouvoir, 
demeure le registre langagier dominant, qu’il soit de nature esthétique 
ou morale, qu’il exprime un ressenti face au beau, au sublime ou à l’immonde, 
ou face au bien ou à l’infâme.

10. Elle a depuis l’Antiquité été thématisée comme le modèle pour l’art verbal 
(pas tout à fait dupe, évidemment) : la qualité du haut style est l’enargeia, 
l’immédiate force qui rompt toutes les médiations du discours et nous met ce 
qui est dit devant les yeux ; cette qualité est traduite en latin par le terme visuel 
d’evidentia, vocabulaire visuel (l’évidence, ce qui ne peut pas ne pas être vu, 
est la force du grand style oratoire). Peindre, dont l’idéal est de « mettre sous 
les yeux » de la spectatrice, doit faire oublier la présence des mots qu’emploie 
l’oratrice pour faire adhérer son auditoire à l’évidence, à l’in-discutable du 
« tableau » qu’elle dresse. Je renvoie, parmi une littérature critique immense, à 
la notice « Évidence » du Dictionnaire de rhétorique, op. cit., p. 144, de Molinié 
lui-même.

grand que ce que notre seul corps peut tenir, et c’est au 
contraire ce langage qui nous contient, nous intègre et 
nous traverse. La statuaire nous confronte à du corps, 
nous pose dans l’impossibilité de la voir d’un seul bloc et 
aspire la regardeuse dans un cheminement. Mouvement 
inspiré du rythme transmis par la statue, cette circula-
tion rejoint alors une danse, danse qui représente, quant 
à elle, le paradigme de la rencontre fascinante et cares-
sante, ou violente, des corps.

Mais parmi ces arts de l’exprimable, il faut bien réin-
troduire le verbal — à la condition, choix éthique s’il en 
est, que dominent en lui le thymique ou l’éthique : si 
le noétique communicationnel cède la place à « de la 
musique avant toute chose » — ainsi Verlaine définit-il 
l’art poétique —, si donc la langue est activée à régime 
poétique, alors oui, il peut y avoir de l’exprimable propre-
ment linguistique, c’est-à-dire la reconnaissance par le 
linguistique d’un indicible qui ne signerait pas son échec, 
mais son accès à une qualité plus singulière de présence. 
En d’autres termes, tout langage exprime, seul le verbal 
dit. Le propre du dire est son caractère métalangagier, 
exclusif par rapport à tous les autres langages, et qui 
consiste à pouvoir parler de soi-même et d’un autre 
langage, au lieu de seulement entrer en résonance, en 
ressemblance, en syntonie avec lui. Outre sa capacité 
à catégoriser, fondamentale, le dire linguistique est la 
seule sémiose qui soit à même de traduire quelque lan-
gage que ce soit. Dès lors qu’il s’agit de parler d’un autre 
art, on recourt toujours à lui, lui seul prend une dimen-
sion méta-langagière : expliquer de la musique, cela ne 
peut pas se faire musicalement, ni même picturalement, 
ou scénographiquement, ou par quelque autre exprimer. 
Ainsi, dire qu’une peintre nous apprend beaucoup sur 
la musique dont, par exemple, sa peinture s’inspire ou 
avec laquelle elle entre en résonance, c’est soit parler 
métaphoriquement, soit signifier que ce qu’elle nous 
apprend est un savoir proprement pictural. Les grandes 
penseuses se trouvent tout autant parmi les artistes 
que parmi les usagères des catégorisations linguistico- 
logiques. Giacometti ou Genêt n’ont rien à envier à 
Sartre, ni le Caravage aux théologiens de son temps. 
De même, la rencontre entre différentes sémioses n’a 
pas à en passer nécessairement par le carrefour du 
significatif, du noétique, de l’explicatif. C’est ce qui fait 
qu’il y a par exemple du musical à l’œuvre chez Rousseau 
ou Nietzsche, de la dramatique et de la poétique 
baroques dans le cinéma d’Eugene Green, mais aussi, 
dans un même genre de discours, de l’Antonioni dans 
le cinéma de Nuri Bilge Ceylan, ou encore du Tarkovski 
dans l’œuvre Theo Angelopoulos, mais sous une forme 
totalement incomparable au Tarkovski qui agit au travers 
des films de Carlos Reygadas.

Ce que peut faire l’art verbal, et c’est là sa fonc-
tion critique, c’est œuvrer pour rendre constructibles 
les conditions de la rencontre : faire approcher, de ce 
lieu où l’art pense, des subjectivités qu’ensuite on lais-
sera faire l’expérience, irréductible au dicible, de devenir 
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sujet intégrant d’une sémiose sonore, picturale, musi-
cale, sculpturale, etc. Pensons par exemple aux écrits de 
Diderot ou de Malraux sur l’art, aux pages de Deleuze sur 
Bacon, etc. Une telle pratique de la critique peut œuvrer 
à ce que ces pensées expressives puissent répandre leur 
savoir dans d’autres lieux de rencontre eux aussi sin-
guliers et spécifiques : non pas s’enseigner, ni se tra-
duire, c’est-à-dire se réduire à du général (cela, c’est 
le passage par la plate-forme où domine le noétique 
pratico-verbal), mais se répandre, contaminer un milieu 
dont le point commun est d’avoir partagé la rencontre 
incomparable avec telle œuvre, et qui ensuite laissera 
se diffuser ce savoir reçu, inoculé, incorporé et méta-
morphosé dans leur propre langage, dans leur propre 
sémiose créatrice.

Toutefois, pour qu’une telle transmission, qu’une 
telle contamination, dirait Caillois, puisse advenir, encore 
faut-il que l’écrire, le dire, aient été suffisamment péné-
trés par le thymique de la rencontre : Deleuze, comme 
Alain Badiou, disent combien une rencontre philoso-
phique avec ce qui constitue son dehors, ses dehors (art, 
politique, science, amour, chez Badiou), n’advient que 
par la compénétration et l’articulation entre le concep-
tuel, sémiose proprement philosophique, et le  réel, 
à mi-chemin entre politique, corps et désir (qui se par-
tagent le sensible, dirait Jacques Rancière). Bref, même 
dans le dire agit le thymique : le concept est tout autant 
innervé par celui-ci qu’il l’inscrit sur le registre du noé-
tique; le dire n’a rien « d’objectif », il est comme toute 
autre sémiose orienté par la dimension éthique. Nous 
demeurons au cœur de la dynamique schématisante 
de la substance du contenu. Deleuze, Badiou, Rancière : 
qui ne voit là trois éthiques radicalement hétérogènes, 
trois styles impossibles à confondre ?

Mais dire, analyser cela, produire conceptuellement 
un tel redéploiement, seul le verbal nous le permet. Pour 
extraire un concept partageable et établir notionnelle-
ment un lien entre d’un côté une pièce musicale et de 
l’autre une pièce picturale, il sera toujours nécessaire 
d’en passer par la catégorisation du dire, par du verbal. 
Sémiotiquement, raffiner ou déployer la nature de cette 
liaison dans le registre de l’exprimable est d’une richesse 
infinie ; mais il est impossible de dire sonorement le 
sonore. Pour pasticher Lacan, « il n’y a pas de méta-
discours » dans le sonore-langage, alors qu’il est possible 
d’en avoir un dans la langue — on peut même dire que 
c’est l’une de ses caractéristiques fonctionnelles.

 [et là-dedans, indiqUer qU’il y a 
dU dehors]
Mais l’exprimable ne clôt pas tout dans le sémio-

tique, et ne constitue pas la relève victorieuse du dire 
dans son ambition de sémiotiser le tout du monde. Il y 
a non seulement de l’indicible, mais aussi de l’inexpri-
mable. Dans ce reste intervient la troisième fonction 
sémiotique : l’indiquer.

Ce que le langage renonce constitutivement à 
exprimer ou dire, il (ne) peut (que) l’indiquer. Quelque 
chose échappe toujours à la sémiotisation du monde, 
un « réel » qui pourtant n’en vient pas moins hanter, 
forcer, influer au cœur de la sémiose et des flux qui cir-
culent entre ses différentes places. La leçon structura-
liste est bien là : le symbolique vient ordonner la réalité, 
la donner à lire dans un ensemble de places et de dépla-
cements, mais cet effort produit toujours du reste, son 
reste propre, son « refoulé » — dont le prototype est le 
refoulement originaire des psychanalystes : ce reste, 
ce refoulé, ce n’est pas « une chose », un contenu qui 
serait enfoui comme un trésor, révéré comme une 
divinité transcendante, ou exclu comme une entité 
maudite, c’est ni plus ni moins qu’un effet de la struc-
ture qui trans-forme le réel, le faisant quitter son état 
d’« immédiat indéterminé », introduisant en son règne le 
geste décisif du négatif : toute structure crée son réel, 
tout langage engendre nécessairement ce point hors-
champ, son point propre qu’il ne pourra jamais exprimer, 
ni dire. C’est là qu’intervient la fonction sémiotique de 
l’indiquer. Aux limites du proto- sémiotique, à la limite 
entre l’aire du langage et la sensation d’une extériorité 
radicale, cet indiquer constitue un geste sémiotique, 
ouverture de la sémiose au dehors de son monde- 
langage-penser, que ce geste accueille dans l’ensemble 
de la vie sémiotique.

La dimension de l’indiquer est de l’ordre d’une pré-
sence ressentie, à la jonction de la secondéité, dans le 
brut du vécu, et de la priméité, dans le pathique et l’état 
le plus vague de toutes ces médiations du dicible et de 
l’exprimable, qui soudain s’annulent. Dans le vécu sémio-
tique, une telle expérience est rare, et témoigne alors de 
ce que le langage fonctionne à un haut régime d’émo-
tion, d’affect. « De temps en temps, le langage, tout lan-
gage, indique », dit Molinié. L’indiquer chez Molinié prend 
une solennité, une gravité, qui témoigne de ce qu’on se 
tient là dans des confins où le sémiotique lui-même 
cède le pas, de façon incalculable, au réel. Quant à la 
montée à régime artistique d’un langage, l’indiquer en 
est l’une des composantes les plus activées.

Pour le dire avec un mot d’Antonin Artaud qui a tant 
marqué la philosophie, tout penser (et l’art est un penser) 
ne naît que sous la pression du dehors, du réel, ce dehors 
propre qu’il engendre lui-même et qui vient le hanter 
comme son Horla originaire, inaliénable11. Molinié insiste : 
il s’agit d’un geste : en termes peirciens, on se situe bien 
dans le registre de la secondéité, et c’est dans l’enga-
gement concret du sujet dans sa proposition abductive 
que l’éthique se joue, se tient et se soutient. C’est dans 
la secondéité que consiste le geste des Kristoff K.Roll, 

11. Cette hantise doit nous alerter sur un point de vocabulaire théorique : 
l’indiquer de Molinié n’est pas à confondre avec l’indice peircien, qui désigne 
la façon dont un certain représentement renvoie à son objet : un lien relie les 
deux, comme la fumée fait indice vers le fait qu’il y a du feu. À tout prendre, 
cet indiquer serait plus proche de l’icône peircienne.
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donc à tenir bon sur la durée d’une non-réponse, sur le 
fait de maintenir la trace sonore défaite de sa « cause », 
de son « objet » que toute oreille attend quand elle tra-
vaille à régime d’écoute ordinaire. Mais ce geste n’a de 
sens que pour maintenir, par cette proposition de traces 
sonores à nu, la possibilité que s’installe un ton, une 
ambiance. C’est en cela que le geste molinien d’indiquer 
prend une emphase qui, en un sens, se rapproche plutôt 
de l’icône que de l’indice selon Peirce. L’icône désigne 
un rapport qui considère l’objet réel inhérent au repré-
sentement. Pourtant, cette présence inhérente est hors 
de tout toucher concret : ce qui est palpable est son 
effet de présence, qui n’est rien hors de la matière qu’elle 
hante, qualité qui est (en) elle-même plus elle-même 
qu’elle-même. La bleuité du ciel de Cézanne (en deçà 
même de ce ciel bleu, de ce bleu du ciel), l’amicalité du 
dialogue enregistré (en deçà des traces de cette amitié), 
la pure (et sans doute atroce) sensation de faim dans le 
cri vital du bébé appelant le sein, tout cela habite le ton 
du sonore posé là, et qui nous pénètre, et que cependant 
nous ne pouvons suffisamment exprimer. Par les traits 
diversement formels du dicible ou de l’exprimable, nulle 
tache de bleu fidèlement reproduite, nul texte ou actio 
raffiné ou analysé, nulle analyse biologique ne peuvent 
toucher ce qu’il en est de la bleuité, de l’amicalité, de la 
faim errante dans le corps du bébé qui, infans, hors le 
secours des représentations et des mots, ne peut que 
croire revenir à l’agonie quand ses besoins vitaux ne sont 
pas satisfaits. On se situe dans le tonal le plus archaïque, 
aux confins de la sémiose les plus perméables avec le 
vide errant de l’angoisse, du réel pur (du « point de vide », 
fondateur de toute l’architecture de l’être, si l’on reprend 
l’ontologie mathématique d’Alain Badiou12).

Au beau milieu du langage quotidien « normopathe », 
qui fonctionne à régime de superficialité (loin des pro-
fondeurs angoissantes), l’indiquer introduit possible-
ment un gouffre, aux limites de l’aporie. L’aporie est 
elle-même à lire comme symptôme : quand les marges 
s’atteignent, la généralité des lois habituelles, celles qui 
suffisent à gérer l’usage langagier du milieu du champ, 
avec leur suffisante logique déductive, touchent à une 
limite qui leur est imposée du dehors et qu’elles ne 
peuvent penser. Du trouble s’installe, et ce trouble n’est 
pas une erreur de perception, il est la loi régnant dans 
ces confins, ou plutôt il la porte en lui, il en est le ton 
approprié. Tenir bon sur ce trouble, ni s’y laisser engouf-
frer par fascination, ni s’en défendre par hantise, c’est à 
cela que correspond exactement l’existence nécessaire 
de la logique vague : là où il n’est plus accessible au sujet 
de déduire quoi que ce soit, il lui faut pourtant avec pas-
sion ne pas céder, et refuser de dire que tout ici ne serait 
que contingence. Là seulement, si la rencontre décide 
d’opérer, se situera le point « par où faire entrée en son 

12. Alain Badiou, L’Être et l’Événement, Paris, Le Seuil, « L’ordre 
philosophique », 1988, méditation 4 « Le vide : nom propre de l’être », p. 65 sq.

cœur », comme dit Saint-John Perse13, le point par lequel 
l’indiquer demeure le seul geste possible qui témoigne 
de ce que quelque présence circule telle un Horla, ou tel 
le mana de Mauss, dans le circuit des échanges sémio-
tiques. Et tenir bon sur le fait de ne pas refermer les 
contrôles aux frontières, externes ou internes. Chez les 
Kristoff K.Roll, pas de police aux frontières, et encore 
moins de police volante.

L’angoisse s’assume : elle s’assume à la condition 
que du concept, du type sonore, soit là, suffisamment 
solide, pour accepter de se tresser avec l’angoisse. Cette 
position qui tisse angoisse et langage, c’est la position 
que Lacan appelle l’embarras14. Tout à l’inverse d’occuper 
la place rassurante qui cadenasse toute la signification 
et la portée d’un spectacle sonore bien rodé, le geste 
des Kristoff K.Roll consiste à tenir bon dans l’angoisse, 
au travers de leur langage, sans refouler ni rationa-
liser la tonalité grondante (ou, pire, mutique) qui peut 
commencer à s’installer lors d’une performance, sans 
que celle-ci détruise tout le penser, la capacité d’arti-
culer une présence humaine au monde — du concept, 
de l’affect, du goût, du jugement. Arriver à ne céder ni 
sur l’angoisse, ni sur le langage, c’est se tenir en un point 
« d’angoisse articulée » : ainsi Jean Oury, commentant 
Lacan, définit-il l’embarras. Embarrazada, en castillan, 
désigne le fait d’être enceint(e), lors du long travail qui 
délivrera une naissance. Si l’on désire la naissance, il faut 
savoir se tenir dans cette place ô combien peu évidente 
de l’embarras, le temps que « ça vienne ». La position 
d’embarras, c’est bel et bien la place qu’occupent les 
Kristoff K.Roll quand elles attendent une trace sonore, 
ou quand elles la nous présentent, le temps et l’espace 
nécessaires à la levée d’un ton, à sa naissance à l’oreille 
— ou bien plutôt à notre propre co-naissance au savoir-
entendre-le-ton là où nous aurions cru n’attendre que 
du son. Cette place, le savoir nécessaire à la tenir et à y 
faire émerger du savoir dans une coprésence subjective, 
c’est cela, la praxis artistique de mes amies.

Se tenir dans l’embarras, ce n’est pas se retrouver 
prisonnier d’une inhibition, ni d’un empêchement, ni 
d’un émoi, bref d’un refoulement massif de l’angoisse : 
c’est la seule position pour produire du penser — étant 
entendu que le sonore, s’il est langage, est penser.

13. Saint-John Perse, « Récitation à l’éloge d’une reine », La Gloire des rois, 
Paris, Gallimard, « Poésie », p. 72 sq.

14. Jacques Lacan, L’Angoisse, dit « Séminaire X », 1962-1963,  
édition de Michel Roussan, Paris, à compte d’auteur, 2003, tableau  
proposé dès la première séance du 14 novembre 1962, p. 11 sq.
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Le sonore pense
Si le langage sonore n’a pas le caractère méta-

discursif de la langue, il n’en reste pas moins un lan-
gage, et cela n’empêche pas le sonore d’exister aussi 
sur le registre de la tiercéité structurale, comme type. 
C’est cela que j’ai tenté de proposer, en parlant d’un type 
sonore 15. L’interprétation sonore n’est pas la tentative 
de dire sonorement ce que signifie le sonore, mais d’en-
gendrer le sonore par du sonore, sur le mode du sonore : 
de déchaîner un ton, une priméité sonore, par la structu-
ration d’un langage, l’instauration d’une tiercéité et d’un 
interprétant sonores. Cette tiercéité, cette structuration 
du sonore comme langage, c’est-à-dire d’une situation 
d’échanges sur le registre sonore, cela consiste à pouvoir 
faire résonner un signifiant (ou représentement) sonore 
avec un autre signifiant (ou représentement) sonore. 
Qu’ensuite, entre les deux, circule du sujet, et que pour 
accéder à une pleine assomption de sa propre maîtrise, 
le sujet puisse aussi passer par du linguistique, ou du 
noétique (du conceptuel), par exemple pour partager son 
vécu, en exprimer la force, ou en analyser les effets, cela 
ne vient que de surcroît, ce n’est qu’une conséquence 
qui, telle quelle, sort de l’aire stricte de la performance 
ou de l’enregistrement. La tiercéité est le lieu du langage, 
pas obligatoirement la chasse gardée de la langue, même 
si cette dernière est tout à fait légitime à participer du 
déploiement subjectif et partagé, de son aura esthétique 
— de sa vie sémiotique —, d’y participer avec son effica-
cité redoutable (mais qui bien souvent est si forte qu’elle 
peut faire taire toute la richesse indicible du vécu).

En d’autres termes, le sonore pense. Je reprends 
cette expression à Daniel Arasse qui, dans ses Histoires 
de peinture16, rappelle l’idée d’une « peinture comme 
pensée non-verbale », inspirée de la peinture comme 
cosa mentale énoncée par Léonard de Vinci. La pensée 
proprement picturale produit un savoir qui ne peut 
strictement être atteint par d’autres moyens. À ce 
titre, jamais ce savoir ne sera totalement réductible à 
son explicitation/traduction verbale, par exemple dans 
un commentaire critique, ou dans une reprise philo-
sophique. Le sonore pense : cet énoncé n’est que le com-
plémentaire de nos deux précédents énoncés : le sonore 
est langage, et le sonore est habitat du monde. Il propose 
une structure de langage tout autant qu’une structure 
signifiant que l’espace devient monde habitable. Cela 
engage à se demander deux choses.

D’une part, comment ce penser peut-il intégrer 
l’hétérogénéité des langages qui, entre dire et exprimer, 
composent l’art mixte des Kristoff K.Roll ? Nos quatre 
Conversations peuvent être lues comme autant d’éclats 

15. Cf. vol. I, « Maigreur. Un type sonore ouvert au tonal », p. 36-37.

16. Daniel Arasse, Histoires de peinture, Paris, Denoël/France Culture, 2004, 
réédité à Paris, Gallimard, « Folio », 2006.

de réponses à cette première question. Ces dialogues 
déploient de nombreuses facettes de ce penser, tant 
dans ses thèmes que dans leurs modalités, leurs arti-
culations et leurs effets.

D’autre part, quels sont la place et le régime de l’in-
diquer dans ce penser, c’est-à-dire le rapport du penser 
à ce qui excède tout dicible et tout exprimable, et qui 
cependant hante le monde que le sonore érige au rang 
de langage ? C’est dans la logique abductive, sur laquelle 
la praxis créatrice tient bon concrètement, dans la 
secondéité de l’engagement subjectif et collectif, que 
s’opère cette ouverture au registre de l’indiquer. Ce vers 
quoi nous tourne cet indiquer, c’est le lieu de la ren-
contre possible, à hauteur de priméité, au plus profond 
du tonal. Et pour cela, il faut qu’intervienne une tiercéité : 
la nécessité d’une éthique et d’une théorie — même 
pensées et posées sans mots, elles n’en développent 
pas moins leur légalité et leurs lois d’accueil. Avec l’ana-
lyse du représentement sonore, j’ai proposé quelques 
hypothèses concernant la façon dont une telle force 
d’indiquer peut être présente au cœur de la dynamique 
sémiotique, et somme toute constituer la clé-de-voûte 
de toute la création des Kristoff K.Roll, de leur penser 
sonore, leur sonore-penser.



35

8  
Envisager une rencontre 

à régime artistique
Nous voici au terme de notre parcours à travers la praxis 
sonore et son orientation marquée du sceau de la logique 
vague et de son accueil du contingent. Il s’agit ici de boucler 
ce parcours, d’en rassembler les enjeux sémiotiques, 
théoriques et éthiques.

Montée du langage à régime artistique
La théorie de Molinié, en proposant une conception graduelle du langage, permet 

d’approcher le fonctionnement sémiotique comme variation de régime d’activation du 
langage ; selon l’orientation de son matériau, tout langage peut monter à un haut régime 
de singularisation et de puissance thymique. C’est ce que Molinié appelle la montée à 
régime d’art du langage. Comment approcher cette activation ? Comment définir une 
telle montée du langage à régime artistique, par opposition, par exemple, à l’activation 
à régime documentaire ou scolaire — qu’est-ce qu’une rencontre à régime artistique 
avec une sonate, tandis qu’on pourrait l’écouter tout aussi légitimement, par exemple, 
à régime d’archive historique, ou comme objet d’apprentissage1, ou bien encore à régime 
de musicalité (c’est de la musique, j’en consomme, j’en éprouve peut-être un besoin, 
un agrément, mais je n’en suis pas plus bouleversé pour autant) ?

La montée maximale, à haut régime artistique, désigne cet état où la singularité de 
la sonate, ou de la pièce électroacoustique, n’est plus seulement située, perçue, éclairée, 
mais se fait happante, éclairante2. Elle instaure un lieu-moment totalement irréductible 
à sa perception extérieure, à son expérience objectivement situable dans la situation 
d’échange culturel (pièce de spectacle, livre ou disque, relation sociologiquement régulée 
selon les lois de l’habitus esthétique) : instauration d’un espace de la rencontre. Ce lieu 
ne se trouve pas « hors de la doxa », hors du champ social, ni des catégories esthétiques 
générales, dominantes, auxquelles, d’un point de vue matérialiste, il n’est nullement 
question « d’échapper » : la praxis sonore se situe bien dans une rue de ville, une salle de 
concert, un lieu sociologiquement toujours déjà surdéterminé. Mais il fait trouée dans 

1. Reçu à régime d’archive, la sonate est ce document émergé de l’ensemble socio-historico-esthétique de son émission  
(et/ou de ses successives réceptions), ensemble objectivable, dont on peut établir l’étude.

2. Cette distinction entre œuvre éclairée et œuvre éclairante, initialement proposée par Maurice Merleau-Ponty, est une 
catégorie que Georges Didi-Huberman convoque dans une magnifique conférence, « Minima lumina », sur les différents 
régimes d’existence de l’œuvre ((25) Georges Didi-Huberman «Minima lumina. Phénoménologie et la politique de la lumière» 
- YouTube). Et ce, dans une ambiance théorique distincte de celle de Molinié ou de Peirce, mais nullement incompatible, 
tout au contraire : je pointe ici une voie fertile de développement de l’enquête à travers les praxis d’art et leurs régimes 
de rencontre singuliers.

https://www.youtube.com/watch?v=ZkaDYMKwt6I&t=1533s
https://www.youtube.com/watch?v=ZkaDYMKwt6I&t=1533s
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ce règne de la doxa, et la rencontre à régime artistique 
relève du paradoxe (dans l’interprétation maximale du 
préfixe para, dans ce mot souvent affadi). Cette trouée 
ne désigne pas la sortie totale, transcendante, des 
conditions matérielles réelles, mais plutôt l’instauration 
d’une transversalité (Guattari), embrayage d’une logique 
du singulier, émergée des régimes de généralité des alié-
nations massives, mais irréductible à elles.

De cette rencontre, Molinié insiste sur la dimension 
à la fois spatiale et corporelle, en plus d’être haute-
ment sensualisée3. En effet, pour qu’il y ait rencontre, 
il faut qu’il y ait partage, et il n’y a partage qu’entre 
deux coprésences. Or face à l’œuvre, qu’y a-t-il sinon 
le corps, corps pathique, « thymique », porteur d’une 
subjectivité ? Où, ailleurs que dans du corps, s’opère 
la rencontre artistique ? Telle est la caractéristique de 
l’étape de l’activation à régime artistique de la sonate, 
ou du texte poétique, ou de la statue : l’érection d’un 
(vécu de) corps artistique. Il ne s’agit pas seulement 
des conditions de cette rencontre : Molinié insiste sur la 
transformation de la substance sémiotique, par exemple 
d’une sonate, en un corps, corps à régime artistique. 
Dans le vécu de corporéité de cette rencontre, le vécu 
comme coprésence implique une homogénéité de cette 
présence : l’œuvre qui « nous pénètre » jusqu’au frisson, 
jusqu’au pleur, jusqu’à une certaine qualité de jouis-
sance, nous fait sortir de nos médiations habituelles 
(le plaisir demeure toujours dans une certaine limite), 
notre recours au noétique du dire (fût-ce pour clamer : 
« Je suis sans voix ») ; au point que, une fois rallumées 
les lumières, s’installant le silence qui signale la fin du 
spectacle et la sortie de la « scène », soudain, boum, 
nous revenons parmi les autres — « Attends, laisse-moi 
un peu atterrir », comme je dis en quittant la salle où je 
viens de voir un Ozu, ou d’écouter Lula Pena… C’est donc 
bien que nous étions ailleurs, intégralement. Et cepen-
dant un ailleurs nullement arpentable ou mesurable, 
un ailleurs qui a hanté ce lieu et pris possession de l’ici 
et maintenant : ailleurs entièrement langage et entière-
ment matière, un langage entièrement devenu matière 
à la rencontre de ce corps anthropologique, dans le pré-
sent de la performance musicale, de ce partage sonore 
ou de cet enregistrement radiophonique.

Entièrement corps, espace, temps, nulle transcen-
dance dans ce vécu de profonde réciprocité dans la 
pénétration et d’une saisie dans le moment du retour, 
qui seule désigne qu’il y a bien eu moment dans un ail-
leurs : « extase matérielle », dit Le Clézio…

3. La théorie de Molinié pose le point anthropologique premier de cette 
présence du sensible dans la relation esthétique : le sexuel, dont la relation 
à régime d’art est pensée comme le simulacre. Je pose ma réflexion ici 
sur d’autres bases, mais souscris à cette thèse.

La rencontre, cette activation d’un langage à haut 
régime artistique reste d’une grande rareté4. Ce n’est 
pas tous les jours qu’on ressort avec le frisson ou le sel 
des larmes d’une salle de spectacle. Mais cette rareté 
n’a rien d’un Graal, d’une rareté des cimes que seule une 
âpre éducation saurait atteindre (elle n’en est pas moins 
partie prenante des conditions rendant la rencontre plus 
probable, et potentiellement plus riche). Elle a plutôt 
tout d’une fulgurance, et l’advenue de cette dernière 
est irréductible aux coordonnées d’une durée mesurable, 
apprenable. J’ai mis des années avant d’être en mesure 
de me laisser saisir par la force artistique en tant qu’ar-
tistique de ce qui, jusqu’alors, était la musique électro-
acoustique de mes amies J.-Kristoff et Carole, puis la 
production sonore des Kristoff K.Roll. Il a suffi à ma fille 
de huit ans d’une soirée dans un vieux café reconverti 
pour pénétrer directement cette scène singulière et 
irréductible, et vibrer sans nul doute possible à l’unisson 
des blues électroacoustiques. Critère de cette rencontre 
à régime artistique : le lendemain matin, elle m’a rede-
mandé d’écouter l’intégralité du double disque, ce que 
nous fîmes, heureux tous deux, mais dans la disparité 
subjective la plus franche, alors que je prenais les pre-
mières notes du présent essai.

Trois noms
Essai qui à présent se referme. Il se sera construit 

sur de la rencontre : entre des langages, mais avant tout 
entre des noms, qui m’ont permis d’envisager autrement 
ce que c’est que le langage. Si j’ai tenu à poser l’hypo-
thèse d’un sonore comme langage, comme habitat du 
monde et comme penser, par un effet en miroir, une 
hypothèse a émergé au gré de mes abductions : le penser 
(mon penser, du moins) s’est à lui-même représenté 
comme sonore. En termes d’accueil des différentes 
matérialités, le sonore des Kristoff K.Roll est tout à la 
fois intégralement politique, intégralement traversé de 
concept et de penser, mais tout aussi ouvert à la corpo-
ralité et à la sensualité du monde. Ce qui varie, ce sont 

4. Cette rareté ne doit pas nous faire glisser dans une quelconque digression 
sur la « difficulté » d’un « art d’avant-garde », ou autres retours du refoulé 
élitiste ou idéaliste : ce dont elle est le signe, c’est qu’un régime d’activation 
sémiotique de la rencontre a beau être un matérialisme pragmatique radical, 
cela n’est nullement un constructivisme. Cette rencontre, ça n’est pas 
« constructible » : que ça fasse du sens d’être là, et que ce sens se traduise par 
une soudaine convocation de tous nos sens, pas seulement l’oreille, mais dans 
tout le corps qui résonne et raisonne, ça ne se décide pas : rien de mécanique, 
rien de calculable. C’est un don, plus l’angoisse que le contre-don n’advienne 
pas. Cela s’appelle un pari, mais un pari sans attendre la monnaie trébuchante 
d’une reconnaissance de dette de la part du « public ». Rien de programmable. 
Si : à la rigueur, pour reprendre l’adage poético-logique de Jean Oury, toujours 
lui, cet électro-acousticien de la psychiatrie, une seule chose peut être faite 
en guise d’instauration d’une rencontre : Programmer le hasard…
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les différents régimes d’activation de ce langage et de 
ses composantes. Ce qui demeure, transversale à ces 
activations, c’est l’ouverture à « ce qui » vient relancer 
l’hétérogénéité et l’accueil du contingent, du non-prévu. 
Une telle conception du langage porte un anti-idéalisme 
et un anti-essentialisme radical. C’est en cela que j’ai, 
sans doute, ressenti le son, qui est onde, donc mou-
vement, comme emblématique du langage. Je le dois à 
la rencontre avec la praxis sonore de mes deux amies.
Mais un tel langage, je n’aurais pu l’entendre ainsi si je ne 
l’avais envisagé au travers de ces deux autres présences, 
théoriques cette fois, ayant pour nom Molinié et Balat. 
La condition d’un penser sans calcul, c’est-à-dire un 
renoncement à trouver un fondement a priori au penser, 
sans que cela ruine pour autant la consistance du penser, 
est la suivante : c’est dans les effets qu’il produit, dans 
les ré-engendrements de situation, de vécu, d’orienta-
tion existentielle, noétique ou thymique, qu’on repère la 
valeur de ces effets, leur portée. Autrement dit, le penser 
graduel de Molinié me semble rencontrer profondément 
la logique du vague : dans l’identification de ses enjeux 
logiques, mais également dans l’orientation éthique 
générale de sa théorisation. Molinié, en modélisant tel 
qu’il le fait la catégorie de la substance du contenu, loca-
lise, dans la matière sémiotique décrite structuralement 
par les trois autres catégories hjelmsléviennes, le lieu du 
fonctionnement logique, la fonction décisoire qui active le 
langage soit à régime général (Castoriadis dirait « général- 
ensembliste »), soit à régime vague (ou selon d’autres 
noms que nombre de traditions philosophiques ou esthé-
tiques ont donnés au projet d’aborder, d’affronter et de 
relever logiquement les limites de la logique classique : 
complexité (au sens morinien du terme), sérendipité, flou, 
para-consistance, etc.).

Quant à l’analyse peircienne, elle rejoint d’une part 
la modélisation du matériau signifiant, dans son analyse 
du représentement comme lieu articulant type, tessère 
(trace) et ton. D’autre part, elle intègre immédiatement 
cette analyse formelle à la dimension dynamique de la 
sémiotique : la logique abductive est l’opérateur qui agit 
l’orientation éthique : nous nous retrouvons au cœur de 
la substance du contenu, au cœur du plus contingent, 
sans avoir pour autant abandonné la logique, le langage ; 
mais une logique qui accepte enfin de ne naître, même, 
qu’à partir du contingent, et à en préserver la présence 
jusqu’au cœur de ses nécessaires catégories. L’ouverture 
à la rencontre n’est tenable qu’à pouvoir circuler sans 
cesse entre tiercéité et priméité, geste assumé concrè-
tement dans la secondéité. Ainsi, la matrice peircienne 
constitue in fine le relais pragmaticiste qui permet de 
voir comment il est possible, sans contradiction, de se 
tenir dans le contingent (dimension concrète d’une pro-
position assumée), en tant que contingent (la priméité 
demeure dans le statut du pur possible), et de structurer 
un penser et une parole à partir du contingent, dans 
l’embarras d’une angoisse articulée (tiercéité construi-
sant une loi singulière).

La dimension restreinte 
d’une praxis, la singularité 
d’une rencontre

La logique des praxis et de la montée d’un langage 
à régime artistique est la logique vague. Mais cette 
convergence entre ces deux sémiotiques n’est pos-
sible que dans la dynamique d’une praxis, à une échelle 
restreinte. Telle est la limite et la condition de possi-
bilité de toute l’analyse ici menée : impossible de tirer 
des lois générales d’une praxis ; impossible de géné-
raliser la praxis sonore de J.-Kristoff Camps et Carole 
Rieussec, pas même en parlant de la figure de discours : 
« les Kristoff K.Roll ».

Cette question des échelles est un enjeu épistémo-
logique majeur pour les sciences humaines et du lan-
gage en général : selon l’échelle à laquelle on se situe, les 
phénomènes émergents ne développent pas une même 
logique, une complexité. Une praxis, telle du moins 
qu’on l’a définie dans cet essai, relève d’une échelle 
restreinte — il est impossible de penser la dimension 
du sujet désirant de façon « générale », c’est-à-dire 
statistique : on aurait alors affaire à un agent (de pro-
duction, d’énonciation, etc.). C’est parce qu’elle évolue 
à cette échelle restreinte qu’elle est ce point réel où 
peuvent se croiser et s’articuler, dans une complexité 
propre, tous ces champs aliénatoires par ailleurs tout 
à fait hétérogènes : champ d’aliénation macrosociale 
(et  ses déterminations sociales, politiques, écono-
miques, culturelles, historiques), champ d’aliénation au 
groupe (qui n’est pas qu’un cas particulier du champ 
macrosocial, mais qui déploie un socius et une culture 
propres), champ du corps biologique (physiologique, 
neuronal, etc. — tout l’abord cognitif du champ de l’art 
se situe dans cette perspective), champ d’aliénation au 
sujet inconscient du désir (radicalement irréductible 
au moi psycho- social), champ du corps existant (chair, 
pathique, pulsion, affect), champ de la poiesis singulière 
(personnelle autant que groupale) et pas seulement de 
la seule « agentivité » discursive ou pratique. À aucune 
autre échelle de l’intégration anthroposociale une telle 
complexité peut se saisir. À une échelle plus restreinte, 
on perd le degré du groupe, on se concentre sur un 
« individu » ; et, potentiellement, ce dernier se dissout 
dans les individus intégrés que sont, d’un côté, le psy-
chisme inconscient personnel proprement dit, et de 
l’autre, les différentes fonctions physiologiques, neu-
ronales, etc. ; mais quoi qu’il en soit, en termes de dis-
cours (psychanalytique, anthropo logique, scientifique), 
de telles approches ressortissent d’un savoir général 
(les lois biologiques, ou anthropo logiques, construisent 
une science dont la légitime prétention est tout de 
même de fonder la généralité de leurs lois). À une échelle 
plus générale, on perd la singularité du sujet en entrant 
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dans le champ de l’étude de populations, réelles, ima-
ginaires ou statistiques, où la singularité subjective de 
tel ou tel individu n’est plus « qu’un cas parmi d’autres », 
c’est-à-dire cesse d’être abordée sur le plan logique 
comme singulière. Dans chacun de ces changements 
d’échelle, soit vers le bas, soit vers le haut, se dissout 
la logique propre à ce nœud complexe singulier qu’est 
la praxis.

Moyennant cette échelle restreinte, la praxis déploie 
une logique singulière. C’est ce que j’ai tenté d’analyser 
dans cet essai sur la praxis sonore. Cela interdit à cette 
praxis et à sa théorie toute généralisation de son fonc-
tionnement à une échelle macrosociale : « généraliser le 
singulier », outre la contradiction dans les termes, tue-
rait le singulier en n’en faisant plus qu’un cas particulier. 
Corollaire : une macrosociologie et une histoire générale 
de l’art produisent le savoir à l’échelle globale du champ 
artistique, des genres de discours des pratiques qui s’y 
déploient, mais elles demeurent épistémologiquement 
inadaptées dès lors qu’elles viseraient à épuiser les effets 
de sens de la logique restreinte des praxis. L’épistémologie 
des « sciences expérimentales » (hypothético-déductives, 
et même inductives), et encore plus celle des « sciences 
générales » (comme visent à se revendiquer — légitime-
ment — les « sciences humaines et sociales » : anthro-
pologie, sociologie, linguistique, sciences de la culture, 
etc.), ne peuvent que garder, comme leur point structu-
ralement aveugle, leur « boîte noire », leur contingence, 
ce qu’il en est de la logique singulière et abductive des 
praxis et de leur complexité quotidienne. Pour autant, 
les praxis n’ont pas pour seule destinée de devenir les 
objets de ces sciences, et de se soumettre à la cartogra-
phie objectivante des aires disciplinaires dessinées par la 
logique du champ de la recherche, aires qui arraisonnent 
le champ logique et dynamique irréductible des praxis 
concrètes. Les praxis, sous prétextes de leur échelle res-
treinte, ne sont pas que les plus petites poupées russes 
de l’intégration anthroposociale, qui se laisseraient tra-
verser passivement par les différentes forces désignant 
les champs aliénatoires (physiologique, psychique, tech-
nique, macrosociologique/économique/idéologique, etc.) : 
la somme des savoirs disciplinaires généraux aura beau 
extraire toute la matière possible du quotidien d’une 
praxis, il n’en pourra jamais rendre compte de la logique 
vive, qui au demeurant se sera dissoute dès que l’opéra-
tion d’extraction aura commencé.

Les praxis n’en développent pas moins leur épisté-
mologie propre, distincte d’une telle somme d’approches 
« scientifiques », mais productrice d’une pertinence tout 
aussi fondée, et tout aussi délimitée que le régime d’une 
épistémologie générale des sciences expérimentales 
ou des « SHS ». Toute praxis produit de la vie humaine, 
et la théorie en est l’un des modes d’expression, ni plus, 
ni moins. La pertinence est une fonction dont la définition 
ne se limite pas aux procédures, socialement dominées 
par le champ de la recherche scientifique, de raffinage et 
de systématisation universalisante (où nous retrouvons 

la figure toute-puissante de la logique du général et du 
particulier). Somme toute, le présent essai s’est voulu 
la modélisation sémiotique d’une telle existence à régime 
praxique, l’existence d’une praxis sonore.

La précarité est la condition première d’existence 
des praxis ; le sens du précaire est sans doute le signe le 
plus vrai de son vécu, l’« habitude », dirait Peirce, la plus 
à même de relancer le vif de la sémiose, de la défiger 
en permanence. Un sens du précaire qui n’a rien d’un 
désespoir ni d’une gratuité, mais tout d’une exigence 
existentielle. Le champ macrosocial, dans sa structura-
tion déterministe, relève d’un régime logique du général 
et du particulier, pas du singulier : les lois du champ se 
situent dans une antériorité logique par rapport à l’exis-
tence des agents ou des situations individuelles. C’est ce 
qui explique qu’un champ macrosocial est une réalité 
de la physique sociale, avant même que les individus 
n’y existent, déterminés par leur habitus. À l’échelle 
précaire des praxis, une telle précédence est impos-
sible : statistiquement, une praxis n’a aucune chance 
de naître, et sa condition première d’apparition et de 
maintien est, souvenons-nous-en, de « tenir bon sur 
une non-réponse-attendue » : une réponse attendue, 
doxique, c’est une loi du champ. Nulle situation concrète 
ne peut être considérée comme véritablement praxique 
sans la présence agissante d’un désir, d’une subjecti-
vité, qui se tient, paradoxale, dans la trouée contingente. 
Par conséquent, « le champ praxique », cela n’existe pas : 
la praxis n’est pas un champ de forces établi qui préexis-
terait à son mouvement d’institutionnalisation (au sens 
que Félix Guattari, Francesc Tosquelles, Jean ou Fernand 
Oury donnèrent au terme de « psychothérapie institu-
tionnelle », de « pédagogie institutionnelle », ou, terme 
plus transversal et partageable, d’« analyse institution-
nelle »). En fait, cette institutionnalisation est bien plutôt 
une permanente dialectique entre désinstitutionnali-
sation et réinstitutionnalisation de la vie quotidienne. 
Cette lecture « institutionnelle » n’est rien d’autre que 
l’évidence ordinaire d’un lieu de vie collectif et coopé-
ratif, où un groupe tente de vivre et de travailler sans 
nier la singularité subjective : groupe tentant de devenir 
toujours plus « groupe-sujet », d’instaurer un lieu pro-
duisant une poiesis qui profite à toute présence, peu 
importe son statut. Là encore, on retrouve la sagesse 
de la gradualité, théorique autant que pratique, et l’exi-
gence de son analyse, de sa structuration, de sa mise 
en symbolique, en langage, en sémiose5.

5. Si j’ai eu beaucoup recours à cette théorie praxique de la psychiatrie 
ou de la pédagogie, c’est parce que, primordialement, une théorie des praxis 
ne peut se trouver que sous la forme d’une analyse praxique, irrémédiablement 
marquée de sa « couleur locale » ; mais c’est aussi parce que, sur le plan de 
l’orientation politique et éthique, je n’ai pu, subjectivement, qu’être des plus 
sensibles aux connivences que la praxis des Kristoff K.Roll entretenait avec 
ces deux autres champs où, depuis de nombreuses années, je vois exister 
ce que je considère sans doute comme le plus éprouvé des régimes praxiques 
du penser.
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Il est impossible de penser la préexistence d’un 
champ praxique, régi par une logique générale, à l’exis-
tence concrète des praxis, en permanente abduction, 
jamais déductibles. Il n’existe que des praxis — quand 
elles ne disparaissent pas par absence de désir, par 
assassinat dans un rapport de forces, ou en régressant 
au régime général des pratiques établies. Mais quand 
elles existent, et qu’elles se rencontrent, alors les praxis 
peuvent se faire écho, relais, étai, les unes les autres. 
De la rencontre entre deux praxis, naît… une nouvelle 
praxis, essayée, tout aussi précaire. La rencontre que j’ai 
tenté d’opérer ici entre trois noms praxiques peut être 
lue comme une telle proposition : entre praxis sonore, 
praxis clinique et praxis critique. C’est ce que proposent, 
dans leur propre constellation, dans leurs langages, 
Carole Rieussec et J.-Kristoff Camps, en maillant sans 
cesse les différents fils, les différentes aires qu’elles par-
courent, enregistrent et donnent à entendre, autant de 
praxis traversées. Et entre nous, aux confins vagues de 
ce qui singularisait nos subjectivités lors de nos retrou-
vailles, est née la praxis de nos rencontres.

De nos sémioses est née une sémiose de plus, 
qui a déployé son arabesque sur fond de nos arrière-
pays respectifs et multiples. Qui sait, cette sémiose 
verra peut-être ses abductions reprises ailleurs, parmi 
d’autres configurations singulières et précaires. Si le 
champ praxique n’existe pas, il peut en revanche exister 
un champ des praxis, immanent, actuel, discontinu et 
précaire, sans espoir ni désespoir, mais un courage assez 
proche d’un pessimisme distrait. Sans qu’on tienne bon, 
en actes et en désir, ce champ de la rencontre crève, 
comme toute praxis qui se respecte6. Mais au moins, 
il peut essayer l’existence et l’envisager, sous les traits 
d’un langage et de son partage.

6. Cf. « Qu’est-ce qu’une praxis pédagogique ? », art. cit.
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CATALOGUE  
Kristoff K.Roll

Kristoff K.Roll est un duo d’art sonore né en 1990 à Paris 
au sein des Arènes du vinyle, septet de platines tourne-
disques. Ces deux artistes fabriquent un archipel constitué 
de multiples langues, écritures du sonore. 
Plusieurs œuvres créées témoignent de ces glissements : 
de l’écriture instrumentale, acousmatique à l’improvisation 
électroacoustique, au « théâtre sonore », en passant par l’art 
radiophonique, l’installation, le vidéoPoème, la performance. 
Par ailleurs, Carole Rieussec et J.-Kristoff Camps développent 
des esthétiques individuelles qui croisent et font résonance 
à celle du duo.

kristoff-k-roll.net • carolerieussec.kristoff-k-roll.net • j-kristoff.kristoff-k-roll.net
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1990-91 Les Hey ! tu sais quoi… 
15 miniatures sonores, haïkus d’un jour,  
issus d’improvisations « en situation quotidienne »

1991-93 « Le Temps de la mèche »
Chroniques politiques pour Radio Libertaire,  
dans un collectif avec les compositeurs Gino Favotti, Francis Larvor

1991-94 Corazón road
Carnet de voyage en Amérique centrale, acousmatique 

1992 Pour Act’up

1998 Conjoncto palmeras - Dona Lindalva 

1994-2002 Le petit bruit d’à côté du cœur du monde 
Acousmatique, écriture instrumentale pour trio à cordes, improvisation avec  
Daunik Lazro / 10 variations composées à partir d’un même matériau sonore  
collecté en Afrique de l’Ouest

1998 Portrait de Daunik Lazro 
Pièce acousmatique octophonique

1999 La maison au bord de la D23
Essai acousmatique sur le ralentissement

1999 Passage du Tourmalet 
Avec Ana Ban (guitare), musique mixte

2003 Zócalo Masqué
Acousmatique, pour une exposition au San Francisco Museum of Modern Art

2003 Jacques le Propagandiste
Portrait en forme de rébus sonore pour la revue Anartiste

2004 Portrait de Nicole 
Gardienne du marché de Talensac (Nantes), acousmatique

2007 Trou de programme 
Acousmatique

2018 Petite suite à l’Ombre des Ondes
Commande de Radio France pour Création Mondiale,  
musique mixte avec Edward Perraud, Isabelle Duthoit, Claire Bergerault,  
Patrice Soletti, Didier Aschour

2020 « Un photogramme »
Pour compilation Pump up the volume #6, acousmatique

2022 Grande suite à l’Ombre des Ondes 
Avec l’ensemble Dedalus (guitare, violoncelle, flûte, trompette, percussions), musique mixte

2024 Les Ombres de la nuit
Acousmatique

acoUsmatiqUe, écritUre instrUmentale  
et aUtres réalisations sonores 

×	J.-Kristoff	cAmps

2016 Le grand attracteur - Remix
Duo Vortex, avec l’ajout de lectures de procès-verbaux  
de l’affaire dite « de Tarnac »

2021 L’orchestre se rebiffe
Composition acousmatique multiphonique  
pour le Grand Orchestre de Marc Calas

× carole rieUssec

2012 Pionnières de la musique 
électronique et concrète
Diffusions acousmatiques avec performeur·euses

2014 Partitions pour microphones
Écriture pour microphones avec performeur·euses

2016 Cinéma Brésilien
Pièce acousmatique 

2016 Horoscope 
Pièce acousmatique

2016 Cinetic Africa
Pièce acousmatique à partir de boucles issues  
de musiques populaires ouest africaines

2018 Blues Memories
Pièce acousmatique

2019 JOKER
Pièce acousmatique à partir d’un témoignage proposé 
par Chantal Dumas sur la notion de « son refuge »

2020 Voix debout 
Documentaire radio avec Elena Biserna

2020 Le chant des partisanes
Acousmatique

2022 Poèmes ouverts
Pièce acousmatique à partir du recueil de poèmes  
de Carol Sansour, À la saison des abricots

2024 Partition Publique
Continuum polyrythmique dont la partition électronique 
est improvisée en direct et la partition concrète 
composée in situ par le public 
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1997 Des travailleurs de la nuit, à l’amie des objets
Fresque politique avec Nido, Gérard Clarté, Régis Durand, Patricia Gatepaille

2003-05 La bohemia electrónica…  
nunca muere 

2004-05 L’estanco d’écoute
Performance, vente de sons de marchés du monde sur un marché

2007 l’internationale_sonore.org
Entresort autour de l’imaginaire du web, Web Micros et Web Mike Game

2013-19 La bohemia electrónica…  
nunca duerme
Avec Enna Chaton, Jérémie Scheidler, Jean-Gabriel Valot,  
mobile vivant où les écritures se mêlent

2017 Les écoutes extraordinaires
Pièce jeune public

2017 When I’m sixty four – revisited 
À partir de la chanson des Beatles

2019 Ferrari 90 – revisited 
Hommage à Luc Ferrari

théâtre sonore 

×	J.-Kristoff	cAmps

2001-10 « Le journal  
d’informations parlé »
Causerie critique au sujet des propriétaires de médias

2002-11 Les musiques de cirque 
de monsieur Titou
Close-up musical, théâtre d’objets

2011-12 l’égaré
Pour un personnage, sons et effets magiques

2013 Hommage à Edison
Cabinet de curiosités/conférence/récit de vie,  
sur les inventeurs de l’enregistrement du son

× carole rieUssec

2003 Escondida 
Live électroacoustique caché

2006-11 L’étonnement sonore
Objet de pensée sonore en mouvement,  
avec Clara Cornil, chorégraphe,  
Guillaume Robert et Johan Maheut, plasticiens

2013 Far Est - depuis l’est féminin
Solo féministe

× avec nagrala,  
collectif à géométrie variable

2000-05 Les écrivains public sonores
Avec Laurent Grappe et Isabelle Bassil

2001-04 La Façade de Nagrala
Avec (selon les lieux) : Laurent Grappe et Isabelle Bassil, Kris Auger  
et Laure Sainte-Rose, et les enfants, Anahí, Rayanne, Alice, Mona

2003-05 La lettre ouverte
Avec Laurent Grappe et Isabelle Bassil

2005-10 Nagrala - voleurs de sons
Avec Mireille Neil, Christian Deric

2011-2023 À l’Ombre des Ondes
Séances d’écoutes au casque des Territoires du rêve

2018 world is a blues
Avec Jean-Michel Espitallier, hommage aux exilées

2021 Archipel sonore 
À l’occasion des 30 ans du duo, en 5 tracés : 
La parole / Improvisation / Les Objets / Théâtre sonore / Acousmatique

hybrides
× carole rieUssec

2018-22 Place 
Avec Anne Julie Rollet, Christophe Cardoen, Anne-Laure Pigache,  
performance multimédia autour des places publiques

2022 Plaça 
Avec Anne Julie Rollet, Christophe Cardoen, Anne-Laure Pigache, Nuria Martinez-Vernis, 
Eduardo Filippi, performance multimédia franco-catalane
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1990 Les Arènes du vinyle
Septet de platines tourne-disque, avec Aline Thivolle,  
Manu Carquille (2 platines), Gino Favotti, Francis Larvor

1995 Élu par cette Crapule
Avec Jean-Christophe Dussin et Francis Larvor

1998 La Pièce
Avec Xavier Charles

1999 Skhizen
Avec Marc Sens et Pascal Battus

1999 7 Têtes troués d’avion
Avec Dominique Répécaud, Thierry Madiot, Li-Ping Ting,  
Jean-Luc Guionnet, Jérôme Florenville

2001 Mécaniciens du désert
Avec Laurent Grappe

2005 Cinq 102
Avec Catherine Jauniaux, Ute Völker, Carl Ludwig Hübsch 

2003-04 Tout le monde en place pour un set américain 
Avec Martin Tétreault, Diane Labrosse, Xavier Charles

2004 360°
Avec Nicolas Demarchelier, Benoît Cancoin, Anne Pellier, Olivier Toulemonde, Eddy Kowalski

2008 Sense High / Sense Low 
Avec Jérôme Game, Didier Aschour

2011-13 Chants du milieu
Avec Daunik Lazro

2014 Quintet
Avec Daunik Lazro, Dominique Répécaud, Phil Minton

2015-16 Mon Arirang (rencontre franco-coréenne)
Avec Patrice Soletti, Marc Siffert, Choi Han Lee (chant pansori), Youn Da Young (gayageum), 
Han Chang Hee (daegeum, taepyungso – flûte), Hangul Ga Yeon (perc), Kang Jung A 
(kwaenggwari – petit gong), Shin Joo Myung (Jing - perc), So Kyoung Jin (buk - tambour)

2016-18 Actions Soniques
Quintet avec Géraldine Keller, Dominique Répécaud, Daunik Lazro

2020-22 Quartet un peu Tendre
Avec Daunik Lazro, Sophie Agnel

× carole rieUssec

2002-07 Portraits Griffonnées  
et Duo des autres 
Avec Catherine Jauniaux

2006 Grande rue, lettre C 
Avec Anne-James Chaton, musique et poésie

2019 À distance
Avec Lionel Marchetti

et aUssi…

rencontres avec des musiciens, danseurs, jongleurs, cinéastes 
ou comédiens : Lê Quan Ninh, Camel Zekri, Jérôme Noetinger, 
Martine Altenburger, Ossatura, Kaffe Mathews, Alfred Spirli, 
Sébastien Cirotteau, Christian Pruvost, Christophe Havard, Julien Ottavi, 
Hans Tammen, Cathy Heyden, Patrice Soletti, David Chiesa, Marc Siffert, 
Michael Moser, Mathieu Werchowski, Gérard Clarté, Gaëlle Rouard, 
Kris Auger, Laure Sainte-Rose, Pascal Delhay, Dominique Jégou, 
Barbara Métais-Chastanier, Albert Cirera…

×	J.-Kristoff	cAmps

2015-16 Rosette
Membre du groupe

improvisation
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2012 Mur Mur [res]
Installation sur la pierre sèche

2012 Elle entend des voix
Dans la maison de naissance de Jeanne d’Arc

2012-13 La traversée
Installation dans un train, avec l’auteur Frédéric Dumont

2015 À l’Ombre des Ondes Installées
Au casque

2023 Micros de nuit
Au casque

× carole rieUssec

2014 Dégrafer l’espace
Performance avec la plasticienne Enna Chaton 
et performeur·euses

2014 La grande vide
Musique pour prairie 

2015 La voix de son maître
Avec Perrine Maurin

2016 Fragiles Abstractions
Avec la plasticienne Antonella Bussanich

2017 La femme, le chien 
Avec la plasticienne Antonella Bussanich

2020-24 VidéoPoèmes  
#1, #2, #3, #4, #5, #6
Avec Jérémie Scheidler 

Revue & Corrigée
Membres du comité de rédaction
https://www.revue-et-corrigee.net/

2005-18 Sonorités
Co-fondateurs du festival international au croisement 
des écritures poétiques textuelles et sonores  
/ avec Anne-James Chaton

depuis 2022 La Grève
Création de commission Art et Politique « No Separan »  
de la Coopérative Intégrale du Bassin de Thau

× carole rieUssec

depuis 2012 « wi watt’heure »
Fondatrice de la rubrique audio dédiée au genre  
et à l’expérimentation artistique / avec Elena Biserna
https://www.revue-et-corrigee.net/category/wiwattheure/

×	J.-Kristoff	cAmps

1991-2000 Radio libertaire
Animateur 

2004-18 Radio Pays d’Hérault
Animateur 

installations

vidéos

en parallèle

et aUssi…

Composition pour le cinéma (K. Dridi, F. Choffat, N. Djémaï), la radio (avec C. Frottier pour 
la NDR en Allemagne), la littérature (A. Behar, compagnie Quasi), la photo (G. Laffitte), 
la danse (compagnie Pierre Deloche, Black, Blanc, Beur), le théâtre (théâtre de Paille, 
l’Escabelle, Là-bas théâtre, l’Hyménée, B. Meyssat, les Patries Imaginaires, compagnie 
Exit), la marionnette (théâtre de Mathieu), le cirque (compagnie Les frères Kazamaroffs), 
les spectacles de rue (compagnie Les veilleurs) et des compagnies transdisciplinaires 
(La Controverse, D’un pays lointain).
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Corazón road
Label Empreintes Digitales

Des travailleurs de la nuit, à l’amie des objets
Label Métamkine

La Pièce
Label Potlatch / avec X. Charles

Le petit bruit d’à côté du cœur du monde
Label Vand’Œuvre / double CD - avec D. Lazro

Tout le monde en place pour un set américain
Label Victo / avec M. Tétreault, D. Labrosse, X. Charles

Walpurgis
Les films du tigre / DVD - musique pour un essai cinématographique de F. Choffat,  
sur un texte de K. Kraus + concert filmé

À l’Ombre des Ondes
Label Empreintes Digitales / siestes audio-parlantes

Chants du milieu
Label Creative sources / avec D. Lazro

Action Soniques 
Label Vand’Œuvre / avec D. Lazro, G. Keller, D. Répécaud

world is a blues
Label MazetoSquare / livre + double CD - avec J.-M. Espitallier

Quartet un peu tendre
Label Fou records / avec S. Agnel, D. Lazro

Les Ombres de la Nuit / Grande Suite à l’Ombre des Ondes
Label MazetoSquare / livre + double CD - avec Dedalus

× carole rieUssec

L’étonnement sonore
Label Césaré / objet de pensée 
sonore en mouvement

×	J.-Kristoff	cAmps

Le grand Attracteur - Remix
Label Un rêve nu / avec Vortex

Ces musiques et autres réalisations sonores ont été composées dans les studios :
1990-94 studio Exercices de style (Montrouge) et La Muse en Circuit (Vanves)
1995-2000 studio Makhno (Montreuil)
2001-07 studio La Thongue cachée (Montblanc)
depuis 2008 studio Les Ombres d’Ondes - L2O (Frontignan)

et aUssi…

Participation à de nombreuses compilations. 

discographie



47

ANNEXes  
1. Précisions de vocabulaire :  

écoute réduite, objet et corps sonores, 
concrétude

2. Index (notions, noms, œuvres)
3. Outils et références
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1. précisions de vocabulaire : 
écoute réduite, objet et  
corps sonores, concrétude 

Je l’ai annoncé en préambule du premier volume, 
mon texte n’est pas celui d’un musicologue. Une petite 
mise au point est nécessaire pour préciser les rapports 
entre les développements sémiotiques que j’ai menés et 
deux notions importantes dans l’histoire de la musique 
électro acoustique : l’écoute réduite et l’objet sonore. 
Ces deux notions, venues de l’œuvre de Pierre Schaeffer, 
récapitulée dans son grand-œuvre du Traité des objets 
musicaux1, sont les opérateurs technique et discursif 
rendant possible l’adage par où se définit l’esthétique 
électro acoustique : « Le son sans sa cause ».

L’écoute réduite correspond à la mise entre paren-
thèses de tout ce qui n’est pas proprement sonore, 
menant à construire la notion de sonore comme exis-
tence objective. L’écoute réduite est :

(…) l’attitude d’écoute qui consiste à écouter le son 
pour lui-même, comme objet sonore en faisant 
abstraction de sa provenance réelle ou supposée, 
et du sens dont il peut être porteur. Plus précisé-
ment, elle consiste à inverser cette double curiosité 
pour les causes et le sens (qui traite le son comme 
un intermédiaire vers d’autres objets visés à travers 
lui) pour la retourner sur le son lui-même. (…) Elle est 
(…) une élucidation et un déconditionnement à la 
fois. (…) L’objet sonore est défini comme le corrélat 
de l’écoute réduite : il n’existe pas « en soi », mais 
à travers une intention constitutive spécifique (…) 
un ensemble organisé, qu’on peut assimiler à une 
« gestalt » au sens de la psychologie de la forme. (…) 
En français, l’ambiguïté du mot « objet » favorise, 
chez certains, la confusion déjà très commune entre 
le son et son anecdote causale. Cette confusion 
doit absolument être évitée. L’objet sonore, comme 
notion, naît justement de la distinction radicale 
faite entre le son et sa causalité, réelle ou imagi-
naire. (…) L’objet sonore n’est pas un état d’âme : 
Il se donne comme identique à travers les diffé-
rentes écoutes, « transcendant aux expériences 
individuelles » [Schaeffer, p. 269]. On peut donc 
l’analyser et le décrire, lui donner une objectivité 
propre. Cependant, le niveau auquel on se place pour 
discriminer les objets et les isoler dans une « chaîne 
sonore » est affaire d’intention, de parti pris2.

1. Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, Paris, Le Seuil, 1966.

2. Michel Chion, Guide des objets sonores. Pierre Schaeffer et la recherche 
musicale, Préface de Pierre Schaeffer, Paris, Buchet-Chastel/Ina, 1983, p. 33-35.

Voilà un programme totalement concordant avec 
l’analyse sémiotique que j’ai proposée pour ma part, 
et qui vise à comprendre en quoi il est concrètement 
possible de désaliéner notre écoute, et de la rendre 
sensible à une véritable rencontre qui soit de l’ordre du 
sonore. En d’autres termes, un son, ça ne va pas de soi. 
Dit d’un point de vue sémiotique peircien, l’écoute res-
treinte est une gymnastique qui convoque, « même sans 
le savoir », toute la souplesse distinctive entre représen-
tement, objet et interprétant. Et ce qui naît d’un tel exer-
cice, c’est une nouvelle qualité de présence du son : objet 
sonore, sémiose sonore pleinement déployée.

L’analyse sémiotique n’est pas à l’origine du travail 
de Schaeffer, qui s’enracine dans la phénoménologie 
husserlienne : 

L’écoute réduite est ainsi nommée par référence à la 
notion de réduction phénoménologique (époché), et 
parce qu’elle consiste en quelque sorte à dépouiller 
la perception du son de tout ce qui n’est « pas lui » 
pour ne plus écouter que celui-ci, dans sa matéria-
lité, sa substance, ses dimensions sensibles3.

À quelques décennies de distance seulement, 
Peirce et Husserl, dans un parallélisme troublant, mais 
à ne pas assimiler, ont tous deux questionné l’existence 
phénoménale du monde et des signes, mais avec des 
questionnements, des orientations et des techniques 
distincts. Husserl, en développant le concept de 
« phénomène », cherche à penser en philosophe le 
mouvement de l’apparaître : c’est la phénoménologie. 
Peirce, en logicien, questionne (et introduit) l’étape 
logique du strict paraître, à laquelle correspond, dans 
son concept de signe, la place propre au representamen 
(ou représentement)4 : c’est la phanéroscopie. La dyna-
mique de l’apparaître, question immédiatement abordée 
par la phénoménologie, est rapportée à l’instance de 
l’interprétant par Peirce. En effet, le représentement 
entre dans la composition triadique du concept de signe, 
lequel établit un rapport interprétant entre représente-
ment et objet. Non pas qu’il existerait d’abord un objet, 
puis un représentement, ou l’inverse, et que l’interpré-
tant en serait le liant, logiquement et pragmatiquement 
extérieur (le « manipulateur » du signe) : non, les trois se 
donnent dans la vie du signe liés en une même dyna-
mique, dynamique proprement sémiotique. Seulement, 
le paraître « strict », sans être hypostasié, mais seule-
ment distingué jouit chez le sémioticien Peirce d’une 
attention qui n’a pas la guise du phénoménologue 
Husserl. Dans la perspective sémiotique, l’effort réside 

3. op. cit., p. 34.

4. Dans ce souci d’isoler le representamen, la démarche de Peirce se rapproche 
alors plutôt du concept d’« image acoustique », développé par l’approche 
elle aussi quasi-contemporaine de Ferdinand de Saussure. Cf. entre autres 
les Écrits de linguistique générale, texte établi et édité par Simon Bouquet 
et Rudolf Engler, Paris, Gallimard, « NRF, Bibliothèque de philosophie », 2002.
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dans la distinction du son comme représentement, à la 
fois distinct et souverain, mais dont est en même temps 
interrogée la nature du lien (interprétant) qui le rattache 
à son objet (sa « chose », sa « cause », son « signifié »). 
Qu’est-ce qui permet de comprendre l’émergence d’un 
son comme signe plein, l’interprétation de la relation qui 
s’établit avec le réel de son objet ?

Quant à définir ce qu’est une praxis sonore, c’est-
à-dire l’effort des musiciens électroacousticiens sur un 
plan tout à la fois existentiel, corporel, psychique, poli-
tique et technique, c’est somme toute poser la ques-
tion : qu’est-ce qui constitue les conditions concrètes 
de cette interrogation sur le langage sonore ?

Dans la théorie schaefférienne, la notion d’objet 
sonore est distincte de celle de corps sonore :

L’objet sonore n’est pas le corps sonore : Le corps 
sonore, c’est la source matérielle du son qu’on peut 
identifier à travers lui 5.

J.-Kristoff me précise également que dans le cas 
où le « corps sonore » désigne l’objet que l’on manipule 
devant le micro, Pierre Henry parle, lui, d’« instrument- 
objet ». Quoi qu’il en soit, cette distinction entre dans la 
construction du concept musicologique d’objet sonore, 
dans un discours qui vise à faire naître le concept spé-
cifique de « sonore », tel que techniquement construc-
tible, manipulable et observable.

Partant, comment situer le lien avec mes proposi-
tions sémiotiques ?

Le terme sémiotique peircien d’« objet » n’est pas 
superposable au concept musicologique de l’« objet 
sonore » schaefférien, lequel demeure bel et bien un 
signe, qui par conséquent correspondrait plutôt à la 
paire représentement/objet, avec un accent mis sur le 
représentement, sur sa matière et son statut d’« image 
acoustique », mais surtout sur son antécédence logique : 
le représentement vient en premier, et c’est dans sa 
présence première, et si possible maintenue dans sa 
neutralité et sa maigreur, que consisterait l’exercice 
d’écoute réduite. Quant à un rapprochement avec 
les catégories de la sémiotique hjelmslévienne, telle 
qu’elle est reprise par Georges Molinié, les caractéris-
tiques matérielles et formelles de l’objet sonore le rap-
procheraient des plans de la substance et de la forme de 
l’expression, avec, inséparable à cette paire, la dimension 
de la forme du contenu.

Quant à mon usage du terme de « corps sonore », 
je ne l’entends pas plus dans le sens musicologique de 
« source matérielle d’émission » du son : j’y donne toute 
la résonance que peut prendre la matérialité existentielle 
d’une corporéité signifiante, tout aussi inévitable pour 
quelque effet de présence. Et surtout, j’emploie le terme 
de « corps » en m’inspirant de Molinié, qui considère que 

5. Chion, op. cit., p. 34.

le fonctionnement à régime artistique du langage (ici, le 
langage musical) érige l’œuvre en corps artistique (corps 
musical, pictural, textuel, etc.), dans l’existence duquel 
entrent les dimensions de la chair, du désir et de la jouis-
sance, et hors duquel la question du sens ne saurait se 
poser. Là encore, un vocabulaire tout à fait distinct, mais 
des ambiances et des orientations éthiques et esthé-
tiques compatibles, en faveur d’un respect de la valeur 
des moindres présences, y compris les plus amoindries, 
sur le plan physique ou culturel (d’où l’importance de 
voir en quoi les sons les plus humbles ne comptent pas 
pour rien dans l’esthétique des Kristoff K.Roll).

Enfin, et dans la suite d’une telle orientation éthique, 
lorsque j’emploie le terme de « concret/concrète », 
surtout apposé à « musique » ou à « sonorité », il ne 
faut pas y entendre le terme musicologique strict de 
« musique concrète », qui se définit par opposition à 
la « musique abstraite » classique, dont le cœur reste 
la forme écrite de la partition — paire oppositive pré-
sentée par Schaeffer dans La Musique concrète, son 
« Que sais-je ? » de 1967 réédité à Paris, aux Puf, en 2020, 
p. 21-23. Je vise à désigner la dimension quotidienne, 
praxique, matérielle, du phénomène musical. Dans 
l’épithète « concret », il faut entendre tout simplement 
la dimension matérielle, c’est-à-dire, lorsque le sonore 
est activé à régime artistique, une dimension indisso-
ciablement corporelle.



50

2. index 
index des notions (vol.	ii)

Abduction, abductive    08-10, 14, 15, 21, 23, 31, 32, 34, 36-39
Acousmatique    11, 18
Argument    14, 20
Concret, concrète (musique)    23, 49
Contingence, contingent    09, 11, 13, 17, 19-21, 23-26, 29, 33, 35, 37, 38
Corps sonore    49
Déduction, déductif/-ve    08-10, 14, 23-25, 33, 38
Dimension / échelle restreinte    23, 37, 38
Dire    24, 28, 29, 31, 32, 34, 36
Discours    08, 09, 16, 18-24, 27, 31, 37, 38, 49
Écoute réduite    48, 49
Électroacoustique    18-20, 29, 35, 36, 48
Embarras    11, 14, 33, 37
Éthique, ethos    07, 10, 12, 14, 15, 19-29, 31, 32, 34, 35, 37, 49
Exprimer    22, 24, 31-34
Forme de l’expression    17-21, 23, 25, 49
Forme du contenu    17, 19-21, 23, 25, 49
Général (logique du)    08-10, 20, 21, 25, 32, 38, 39
Habitude    07, 09, 13, 14, 38
Icône, iconique    10, 26, 32, 33
Indice, indiciel    10, 14, 29, 32, 33
Indiquer    24, 31-34
Interprétant    07, 14, 15, 25, 27, 34, 48, 49
Interprétant final    09
Langage    07, 08, 11-39
Langue    09, 14, 16, 17, 19, 23, 25, 28-32, 34
Noétique    20-26, 28, 29, 31, 32, 34, 36, 37
Objet    09, 14, 15, 18, 26, 32, 33
Objet sonore    18, 48-49
Pathique    12, 15, 18, 22, 24, 26, 27, 29, 30, 32, 36, 37
Parole    12, 15, 18, 20, 22, 25, 28, 29, 37
Particulier    08-10, 23, 38
Praxis    07-12, 19, 23, 33-35, 37-39
Praxis sonore    09, 14, 17, 18, 20, 23, 25, 35, 37-39, 49
Prédicat, prédicatif/-ve    14, 15
Priméité    11, 13-15, 23, 24, 30, 32, 34, 37
Proposition    08-11, 13-15, 17, 21, 26, 27, 30, 32, 33, 37, 39, 49
Régime (artistique, d’art, etc.)    08, 11, 12, 15, 19, 22-24, 26, 27, 29-39, 49
Représentement, representamen    07, 09, 14, 23, 32-34, 37, 48, 49
Secondéité    07, 10, 11, 13, 14, 23, 24, 30, 32, 34, 37
Sémiose    09, 10, 12, 14, 18, 20-27, 29-33, 38, 39, 48
Sémiotique    12-17, 19-27, 29, 30, 32-38, 48, 49
Sens    10-14, 19-23, 25-27, 29, 30, 36, 38, 48, 49
Singulier/-ère, singularité    08-13, 15, 17, 21-24, 29, 31, 32, 35-39
Son    08-11, 13-15, 17-20, 23, 25, 33, 37, 48
Sonore, sonorité    08-11, 13-19, 24-27, 29, 30, 32-34, 36, 48, 49
Substance de l’expression    17-21, 23, 25, 49
Substance du contenu    17, 19-27, 32, 37
Tessère, token    14, 15, 23, 37
Thymique    20-27, 29, 31, 32, 35-37
Tiercéité    07, 08, 10, 14, 15, 24, 26, 27, 29, 30, 34, 37
Ton, tonal, tonalité    10, 11, 13-15, 18, 22-25, 29-31, 33, 34, 37
Trace    11, 12, 14, 15, 23, 33, 37
Type, typique    07, 09, 10, 13-15, 18, 23-25, 27, 33, 34, 37
Vague (logique du)    08, 10-12, 15, 25, 33, 35, 37 

index des noms (vol.	ii)

Adorno, Theodor    08, 21, 26
Agnel, Sophie    13
Badiou, Alain    32, 33
Balat, Michel    13, 14, 16, 30, 37
Barthes, Roland    21, 30
Camps, J.-Kristoff    08, 14, 15, 18, 24, 27, 29, 36, 37, 39, 49
Chion, Michel    48, 49
Deleuze, Gilles    23, 32
Didi-Huberman, Georges    21, 35
Espitallier, Jean-Michel    29
Glissant, Édouard    28
Guattari, Félix    36, 38
Hjelmslev, Louis    16, 17, 19, 21, 30
Kawala, Anna    29
Kristeva, Julia    30
Lacan, Jacques    10, 12, 24, 26, 32, 33
Lazro, Daunik    13
Le Clézio, J.M.G.    15, 22, 36
Léonard, Jean-Léo    17, 27
Maldiney, Henri    08, 13, 22
Michaux, Henri    07, 08
Molinié, Georges    15-22, 24-27, 30-32, 35-37, 49
Oury, Jean    08, 11, 14, 33, 36, 38
Peirce, Charles Sander    09, 10, 16, 30, 33, 35, 38, 48
Rieussec, Carole    08, 14, 15, 18, 27, 29, 36, 37, 39
Saussure (de), Ferdinand    19, 30, 48
Schaeffer, Pierre    18, 19, 30, 48, 49
Straus, Erwin    15, 22
Willka Mayu    19

index des œUvres (vol.	ii)

À l’Ombre des Ondes (séances au casque des territoires du rêve)    29
Bibliothèque sonore de récits de rêves    29
Corazón road    08, 18
Des travailleurs de la nuit, à l’amie des objets…    29
Grande suite à l’Ombre des Ondes    29
La bohemia electrónica… nunca duerme    24
Le petit bruit d’à côté du cœur du monde    29
Petite suite à l’Ombre des Ondes    29
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Les Kristoff K.Roll sont un duo de musique électroacoustique formé par 
Carole Rieussec et J.-Kristoff Camps, à la liberté et à la radicalité farouches, 
tant esthétique que politique. Leur seule discipline est l’accueil du moindre 
des hasards, de l’autre, porteur du plus lointain comme du plus commun, 
de l’ouverture à la singularité la plus rare au cœur des plus ordinaires des vécus.
À l’occasion de leurs trente ans de création, Athénor a rendu possible en 2021 
des rencontres sonores et scéniques, d’où est né un recueil en deux livres : 
quatre Conversations accessibles en version numérique, qui décrivent et pensent 
de façon concrète l’univers des Kristoff K.Roll, et le présent essai en deux volumes  
sur leur praxis sonore.

Qu’est-ce qu’une praxis artistique ? Un espace en faveur d’une poétique de  
la non-évidence, du singulier, logique vague et abductive de l’ouvrir, du passage, 
du partage, de l’entre et de l’avec. Une pratique de l’écoute au contact sonore 
du monde, et qui fomente une rencontre dépliant et déployant ces myriades  
de sons hors de toute étiquette. Penser le sonore comme langage, c’est ne pas 
le réduire à un rang subordonné dans le code linguistique ou musical, cosmétique  
de la signification, vecteur de communication. Cela engage tout à la fois  
une sémiotique (une théorie des langages et des formes), une esthétique 
(une pratique créatrice démultipliée) et une éthique (articulant coprésences 
politiques et hétérogénéités désirantes).
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