
CA
S#2

—
 C

ah
ie

rs
 A

rt
 ×

 Sc
i

en
ce

s

Au contact tonal  
du monde 
Du sonore comme rencontre,  
langage et penser 
---
Essai sur La praxis sonore  
des Kristoff K.Roll (Vol. I)

Pierre Johan Laffitte





Au contact tonal  
du monde 

Du sonore comme rencontre,  
langage et penser 

---
Essai sur La praxis sonore  
des Kristoff K.Roll (Vol. I)

Pierre Johan Laffitte

— Cahiers Art × Sciences #2 —



02

05	  Avant-propos
05	 Pour en arriver ici… 

06	� Disposition au sens d’un Archipel sonore 
	 Conversations. Parole-dialogues

	 Essai d’une écriture

07	� Limites au présent essai
	 Du côté de la sémiotique

	 Du côté de la musicologie

09	  Chap. 1 : Déplier le sonore
09	 Écho, voyage, langage

10	 Une rencontre sonore

11	 Du deuil en langage
	 Cantos de ida y vuelta

	 �Les pas progressifs de l’adieu. Corazón road

	 L’offrande sonore

15	  �Chap. 2 : Dans le creux d’une rencontre possible.  
Praxis sonore

15	 Praxis sonore
	 Tenir bon sur l’espace d’une non-réponse-attendue

	 Cheminement du son vers la rencontre

17	 Attirails et taraillettes. Outiller la rencontre

18	 Le lieu commun singulier d’une rencontre

20	 Le parti-pris des choses fragiles. De la fragilité partagée des êtres, et de son souci
	 Du pauvre

	 Du rêve et de sa possibilité de ne pas laisser mourir le monde

 Sommaire (Vol. I)
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sur leur praxis sonore.

*La lecture des Conversations est conseillée en amont de cet essai, également disponible en ligne :

www.athenor.com
https://www.sensetpraxis.fr/Critique/Invites
kristoff-k-roll.net/site/index.php/ouverture/textes-et-entretiens/



03

23	  �Chap. 3 : Le son sans sa cause #1.  
Le fondement acousmatique de l’esthétique  
des Kristoff K.Roll

23	 L’emphase sur le sonore

24	� Son sans sa cause. Sonorité. Un travail de neutralisation :  
le son représente le sujet pour un autre son

26	  �Chap. 4 : Le son sans sa cause #2.  
Le fondement sémiotique de la praxis sonore

26	 Dans les plis de la sémiose
	 Boîte à outils sémiotique, matérialisme de cette approche

	 Dans les plis du sonore. La sémiose

29	 La complexité d’un signe à vol d’oiseau : le signe triadique selon Peirce
	 Première triade : représentement, objet, interprétant

	 Seconde triade : priméité, secondéité, tiercéité

32	 Abord sémiotique d’un son : tonalité, sonorité, typicité
	 Le sonore comme représentement : trace, type, ton

	 Feuilletage du représentement sonore : sonorité, typicité, tonalité

	 L’objet et l’interprétant sur les trois registres d’existence du signe

36	 Proposer un son, donner le ton : geste éthique
	 Maigreur. Un type sonore ouvert au tonal

	 Toujours, un ton est là. Lui faire place, nous le rendre audible

40	  CATALOGUE Kristoff K.Roll

47	  ANNEXES
48	 Précisions de vocabulaire : écoute réduite, objet et corps sonores, concrétude 

50	 Index des noms, œuvres et notions

51	 Outils et références
	 Bibliographie

	 Sitographie

	 Discographie

À découvrir dans le second volume :

	 Chap. 5 : Discipline de l’ouvert
	 Chap. 6 : �Accueillir les moindres parmi les sons. L’orientation éthique de la sémiose sonore
	 Chap. 7 : �Dans le sonore-langage, la place intégrée pour d’autres langages, dont la langue
	 Chap. 8 : �Envisager une rencontre à régime artistique





05

 Avant-propos
Limites et conditions d’une rencontre 
– De quelques prudences, déceptivités et autres naïvetés

Pour en arriver ici… 
Carole Rieussec et Jean-Christophe Camps1 m’ont demandé en 2020 d’accompagner 

la semaine que leur offrait, sur la généreuse proposition de Brigitte Lallier-Maisonneuve, 
le centre national de création musicale Athénor à Saint-Nazaire, pour fêter les trente 
années de création des Kristoff K.Roll, leur duo de musique électroacoustique. Demande 
formulée un soir tiède d’automne, sur fond d’une amitié déjà longue, aux saisons ponc-
tuées de discussions mêlant curiosité, questionnement, partage de nos passions hété-
rogènes, autour de nos expériences créatrices, spectatrices, politiques, voyageuses, tout 
simplement humaines, tant dans l’existence que dans le travail.

Notre rencontre est née d’une rencontre antérieure, sur le Larzac de 2003, l’année 
de la grande grève hexagonale, elle-même prise dans le mouvement altermondialiste. 
Le Larzac de mes vacances d’enfance avec mes grands-parents ouvriers, le Larzac des 
luttes humanistes, mais non sans bémols, de mes parents enseignants, l’arrière-pays sur 
fond duquel s’est dessiné beaucoup de ce qui compte à mes yeux. Là, Carole et J.-Kristoff 
ont rencontré ma mère, la pédagogue et photographe Geneviève Laffitte. Leur amitié, 
humaine et politique, a mené à la nôtre.

Un fil parcourt l’ensemble des paroles et des pratiques ici rassemblées : Qu’est-ce 
qu’une rencontre ? Rencontrer comme art de vivre, de produire. Créer comme mot géné-
rique désignant la possibilité pour cette rencontre d’émerger et, si cela fait sens, se pour-
suivre, se déployer dans un espace et une durée plastiques, souples, nullement écrits 
à l’avance.

1.  De son nom de scène J.-Kristoff, que j’orthographierai désormais ainsi.
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�Disposition au sens 
d’un Archipel sonore 

Le Covid, qui interdisait l’ouverture des salles de 
spectacle et de concert, repoussa en novembre 2021 
ce qui devint ainsi la semaine anniversaire des trente 
et un ans du duo… Ce dernier a créé à cette occasion 
son Archipel sonore en cinq tracés, cinq soirées aux thé-
matiques reflétant leurs trois décennies d’expérimenta-
tions : La parole ; l’Improvisation ; les Objets ; le Théâtre 
sonore ; l’Acousmatique. Le projet éditorial prendrait la 
forme d’un recueil de dialogues avec certaines de leurs 
compagnonnes2 de route, mais également la forme d’un 
texte personnel. Sont nés de cela deux textes : celui de 
quatre Conversations menées entre nous, Julie Gilbert, 
Pascal Mouneyres et Jérémie Scheidler, consultables 
sur le site d’Athénor, celui des Kristoff K.Roll et le mien3, 
et je ne saurais trop en recommander la lecture, avec, 
voire avant, le texte du présent volume, qui constitue 
mon propre essai de lecture de l’œuvre des Kristoff 
K.Roll. Cet essai et les dialogues se déroulent l’un vers 
l’autre. Les dialogues forment l’étoffe que l’essai vient 
analyser, retraverser ; mais de cet essai, ils sont aussi 
l’épreuve et la matrice, et la visée. Ces deux volumes 
sont convergents et hétérogènes, dans leur registre, leur 
tonalité et leur logique.

[Conversations. Parole-dialogues]
Si vous commencez — je vous le conseille — par lire 

nos Conversations, il s’y trouve la recherche connivente 
d’une parole plurielle, faite de voix et d’oreilles tâton-
nant de concert pour questionner la polyphonie du 
sonore, et dont le discours est moins abstrait que l’essai 
sémiotique. Carole, J.-Kristoff, Pierre, mais aussi Jérémie 
Schneider, Julie Gilbert et Pascal Mouneyres, et d’autres, 
évoquées : plusieurs noms apportent chacun leur sono-
rité, en écho les uns aux autres, dans une esthétique 
de l’improvisation collective grâce à laquelle chacune 
d’entre nous n’a pas peur « d’aller voir juste un peu plus 
loin », chaque fois, dans les directions inattendues que 
rendent possibles l’ambiance partagée et une certaine 
écoute flottante.

De notre dispositif de rencontres entre nous trois 
parmi d’autres, c’est tout autre chose qu’une marque-
terie de témoignages qui est sorti. L’engrangement de 
considérations rétrospectives a pris une qualité de dia-
logue, faisant place à un espace de questionnements 
réciproques, de mise en commun de nos regards, expé-
riences et savoirs. Le lieu d’un penser collectif.

2.  Une précision linguistique : je mets l’accord au féminin  
quand il s’agit du champ humain en général.

3.  www.athenor.com, www.kristoff-k-roll.net  
et www.sensetpraxis.fr/Critique/Invites.

Nous avons couru le risque d’un certain disparate, 
au risque de répétitions ou d’ellipses : chacune d’entre 
nous n’a pas joué « son » rôle, ni tenu une partition 
déterminée. S’est installée la dynamique de nos com-
plicités et de nos découvertes, comme des calques de 
connivences inégalement superposés. Et dans les sauts 
et les associations, dans l’entre de nos paroles et le 
creux de nos écoutes, nous avons laissé s’installer un 
penser commun : hétéroclite s’est fait hétérogène, pro-
positions éparses puis distinctes, s’orientant à l’écoute 
du moment et de l’ambiance. Ces dialogues ont été la 
scène d’une rencontre qui pense ce qu’est une ren-
contre, chose à la fois des plus singulières et des plus 
ordinaires. Le seul souci sérieux, à chaque performance, 
à chaque disque, chaque essai, n’est-il pas que se pro-
duise une telle rencontre ?

Parmi cette collectivité, il nous importe de nommer 
en particulier un nom, qui a longtemps ressenti, pensé, 
et œuvré pour rendre tout cela possible : Brigitte Lallier-
Maisonneuve, alors directrice d’Athénor, et qui à Saint-
Nazaire, une semaine de novembre, a fabriqué avec son 
équipe les conditions d’une telle rencontre multipliée.

[Essai d’une écriture]
Ce volume, Au contact sonore du monde, Pierre 

en endosse l’écriture en son nom seul, un essai sur la 
praxis sonore des Kristoff K.Roll, sur ce qui la fonde et la 
redéploie sans cesse : organiser le sonore comme ren-
contre, comme habitat poétique et politique du monde, 
comme langage et comme penser, autonome et sin-
gulier. Rencontre dont le son est la trace accueillie et 
reçue, mais également une trace libérée de tout impé-
ratif de mimétisme ou de représentation, partagée et 
relancée. Une sonorité concrète, mais qui transporte 
en elle des tonalités sous-jacentes, presqu’impalpables, 
mais qui changent tout. Une éthique, créatrice autant 
qu’humaine, de l’accueil au fragile, au singulier, au non-
attendu : à ce qui peut nous aider à nous déboucher 
l’oreille, déblayer nos lieux communs des ça-va-de-soi 
musicaux qui les encombrent, pour nous laisser ensuite 
y tâtonner librement sur les cheminements, non tracés 
à l’avance, d’une rencontre sonore avec le monde, 
avec l’autre, avec un langage devenant, soudain, rare-
ment, rencontre artistique, avec un soi-même soudain 
plus très sûr de bien savoir qui il était jusqu’à cette 
sonorité-là…

http://www.athenor.com
http://www.kristoff-k-roll.net
https://www.sensetpraxis.fr/Critique/Invites


07

�Limites au présent essai
[Du côté de la sémiotique]
Le mot de « langage » reviendra beaucoup dans cet 

essai. « Langage », et non pas « langue » : je dois m’en 
expliquer. Carole et J.-Kristoff m’ont demandé de parler 
autour de leur art. Or mes questionnements habituels 
concernent ce qui fait qu’il existe de l’art, mais aussi et 
avant tout du sens, et, ce qui n’est pas la même chose, 
ce qui fait qu’il y a du langage. Le sens concerne plei-
nement et immédiatement l’art, car le sens ne se limite 
pas à une question de signification, laquelle est propre 
à la langue : cela fait-il sens ou non d’être ici, à écouter 
une pièce sonore, du sonore comme langage ? Le sens 
n’a pas, pour exister en actes, besoin d’être traduit en 
mots, encore moins d’être « interprété », dans l’accep-
tion usuelle du terme (traduire, commenter) : cesser de 
penser que j’ai mal aux fesses sur ces gradins froids, 
sentir le frisson ou les larmes affleurer à la surface 
visible de mon corps, me rendre compte soudain, une 
fois revenu le silence de fin, que depuis un temps indéfini 
j’étais ailleurs, ce peut être tout cela, le sens. Et il n’y a 
de sens que s’il y a rencontre, et que si cette rencontre 
« fait signe » en moi vers une dimension « qui me parle ». 
Le champ du sens n’a rien à voir a priori avec la seule 
langue, celle d’une pensée rationalisée et explicable 
(dépliable, articulable) en mots et en phrases : il ouvre à 
la dimension sémiotique des langages et des sémioses 
(c’est-à-dire des signes en vie, j’y reviendrai à partir du 
chapitre 4), de la logique de leur existence.

La logique n’a rien d’incompatible avec le sensible : 
je dirais même que c’est, tout à l’inverse, la recherche 
d’une logique « en-deçà des mots », des formalisations 
et des rationalisations, qui permet de saisir en quoi un 
langage (ici le sonore) peut être radicalement autre 
chose que de la langue, sans pour autant cesser d’être 
pleinement du langage, et donc d’être le lieu où circule 
du sens. Non, la langue n’est ni le seul langage qui existe, 
ni même le parangon qui aiderait à juger de la spécifi-
cité de tout autre langage (le chapitre 7 reviendra sur 
ce point). Le sonore est langage, son idéal n’est pas de 
regarder de haut en bas la langue comme un idéal plus 
ou moins lointain, voire hautain. C’est donc une oreille 
de sémiologue que je vais tendre…

… mais un sémiologue qui n’utilise des concepts 
sémiotiques que pour les faire se cabosser dans la ren-
contre avec la matière et le penser propres de l’œuvre 
des Kristoff K.Roll, avec ce que j’appellerai leur praxis 
sonore4. Autant annoncer, donc, la double déception de 
qui s’attend trouver ici un traité de sémiotique musi-
cale. Dans ma boîte à outils de bricoleur de rencontre 
épistémologique et sensible, certes, je recours entre 
autres à des concepts sémiotiques — essentiellement 

4.  Cf. infra, « Praxis sonore », p. 15 sq.

des concepts nés de la pensée de Charles Sander Peirce 
et de Louis Hjelmslev, tels qu’ils ont déjà été travaillés, 
voire rebâtis, par deux pensées sémiotiques qui me 
sont proches, celle de Michel Balat et celle de Georges 
Molinié. Mes propositions sortent donc de l’aire univoque 
d’une « école » sémiotique, et encore moins d’une quel-
conque « synthèse ». Je ne me revendique pas comme 
sémioticien, à peine sémiologue : un usager trop distrait 
aux yeux de qui viserait à établir la sémiotique comme 
une science5. Cela ne me gêne nullement. Sur le chemin 
d’une enquête à travers le sens, cela aurait plutôt ten-
dance à alléger mon pas. Quitte à pécher par « légèreté » ? 
C’est un risque. En le prenant, le criterium principal qu’il 
m’a importé de convoquer est l’oreille des Kristoff K.Roll 
elles-mêmes : mes propositions sonnaient-elles juste, 
pas trop inexactes, ni exagérément naïves au regard 
de leur univers sonore, du penser qui l’innerve et dont, 
au fond, mon enquête ne consiste qu’à proposer une 
cartographie ? Au moins mes amies ne m’ont-elles pas 
fait la sourde oreille…

[Du côté de la musicologie]
La seconde limite que je pose est mon absence de 

savoir musicologique. La musique des Kristoff K.Roll a été 
pour moi la rencontre augurale avec le champ électro
acoustique, électronique et acousmatique. Il en ressor-
tira peut-être là encore certaines naïvetés dans mes 
propos. Il aurait été ridicule d’essayer de gommer cela, 
et même nuisible. En effet, mes « propositions » doivent 
au moins à pareille naïveté une part de la singularité 
qui leur a permis de ne pas tomber trop vite dans les 
réponses déjà solidement et suffisamment établies dans 
les champs sémiotiques et musicologiques, et de ne pas 
rabattre ces derniers sur mes questionnements « au ras 
des pâquerettes », que j’ai voulus au contraire toujours 
plus finement dégager du sol où les Kristoff K.Roll ont 
laissé prendre racine leur praxis sonore : mes question-
nements sont nés des paroles et des gestes qui leur sont 
propres, même s’ils empruntent une langue, un langage, 
une culture à un ensemble historique et technique bien 
plus large. Disons que j’ai eu cette impression d’avoir pu 
agripper, malgré (ou grâce à) une nudité d’écoute parfois 
quelque peu honteuse, quelques-uns des fils et tiges qui 
tressent la singularité de leur art ; que j’ai préféré ne pas 
lâcher ces fils, ne laisser parler que leur tressage dans 
mes doigts naïfs, au détriment d’une acculturation plus 
disciplinée et disciplinaire. Réticence infantile, fatale à 
un discours prétendant à une pertinence critique, voire 
scientifique ? Au moins, mieux vaut-il en reconnaître 
le risque. Et l’assumer.

Tout particulièrement, j’aurais pu — dû ? — distin-
guer entre ce qui fait le propre de l’œuvre de ce duo, 
et ce qui relève de critères stylistiques appartenant aux 
genres plus généraux dans lesquels cette œuvre s’inscrit. 

5.  De tels efforts et de telles ambitions sont, chez nombre de sémioticiennes, 
légitimes. Simplement, ce ne sont pas les miens.
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J’aurais pu — dû ? — situer les Kristoff K.Roll dans l’his-
toire de leur champ artistique. J’ai considéré que l’aire 
des dialogues entre Carole et J.-Kristoff et leurs com-
pagnonnes de route prend en charge l’esquisse d’une 
telle situation ; j’ai alors pu m’autoriser à ne conserver, 
dans ma parole, que l’échelle isolée du nom, premier pour 
moi, de « Kristoff K.Roll ». Je ne prétends évidemment pas 
que ce duo né dans les années 1990 aurait, le premier 
(et encore moins le seul), déployé les possibles acousma-
tiques et électroacoustiques. Ne serait-ce que parce que 
ce n’est pas à l’aune de la nouveauté et de l’innovation 
que je construis les catégories de neuf, de pertinence, 
de poiesis — et de singularité.

Certaines de mes analyses, par-delà l’œuvre des 
Kristoff K.Roll, pourront être localisables sur le continent 
quasi-amérindien touché par Pierre Schaeffer en 1948 
— avec quelques autres un peu avant, et bien d’autres 
ensuite, jusqu’à mes deux amies. C’est tout particuliè-
rement le cas autour de l’adage définissant l’approche 
acousmatique : Le son sans sa cause, énoncé peut-être 
le plus révolutionnaire, et dont j’ai fait grand usage (peut-
être exagérément et trop facilement), tant il résonne 
profondément à une oreille peircienne. Par crainte de me 
perdre dans des échelles cartographiques qui dépassent 
ma véritable expérience sonore, moi qui n’ai mis les pieds 
sur ces Amériques que dans l’aire restreinte et locale 
de l’œuvre de mes deux amies (et des quelques villages 
et contrées qui constituent la niche écologique dans 
laquelle elles m’ont introduit), j’ai préféré ne pas sortir 
de la description de mon séjour réduit. La pertinence 
de mon essai, limitée comme toute pertinence, aurait 
en fin de compte plus perdu, à gommer ma naïveté 
et généraliser mes hypothèses à l’échelle d’un conti-
nent dont j’ignore tant de contrées, qu’à l’assumer en 
m’en tenant à la praxis restreinte des Kristoff K.Roll6. 
Mais justement : pour restreinte qu’elle soit, une praxis 
n’est ni la simple reproduction locale d’une généralité 
supérieure, car aucun savoir général appliqué ne suffit 
à sentir la logique singulière d’une praxis, d’une parole ; 
ni un isolat qui pourrait ignorer son émergence parmi un 
ensemble plus vaste, tectonique à l’échelle englobante. 
Que l’œuvre du duo sonore soit traversée de vents et de 
lumières beaucoup plus lointains dans leurs origines et 
leurs fuites, c’est une évidence : quant à moi, même si 
tout cela me parvient de loin, de bien plus loin que je ne 
puis l’imaginer, j’ai essayé de décrire leur présence ici, 
pour être fidèle à l’effet de profondeur immensément 
résonnante que pouvait laisser leur passage. J’ai essayé 
de prendre au sérieux de telles traversées climatiques, 
dans leurs effets au cœur de ma première rencontre 

6.  J’ai certes commencé à questionner, pour moi-même, l’histoire de la 
musique électroacoustique, mais réserve pour plus tard l’abord de certains 
moments de cette histoire. En particulier, je me suis référé à l’ouvrage récent, 
et médité, d’Agostino di Scipio, Circuiti del tempo. Un percorso storico-critico 
nella creatività musicale elettroacustica e informática, Lucca, Libreria musicale 
italiana, 2021.

avec ce continent. L’immensité du champ de la musique 
électroacoustique, je ne l’ai pas réduit à la seule aune 
de ce qu’ont entendu mes oreilles de nouveau-venu ; 
c’est plutôt les effets immédiats de ce continent dans 
le style des Kristoff K.Roll, effets d’organisation et de 
déploiement du langage sonore en actes, là et mainte-
nant, que j’ai tenu à maintenir dans ma fragile propo-
sition : dans la rencontre réelle de mon corps avec cet 
autre corps, corps sonore, de ce monde-langage activé 
à haut régime artistique.

Le texte que je livre, avec pour seule autorisation 
celle des Kristoff K.Roll elles-mêmes, n’aurait pu naître 
hors d’une telle naïveté. Cet essai est, qui sait, l’occasion 
pour moi d’avoir osé affronter, et assumer, cette naïveté. 
With a little help from my friends. Il est à la fois l’acte et 
le tracé, dans cette ambiance native, d’une proposition 
essayée d’une pensée tâtonnante, bricoleuse, comme 
d’autres improvisent sonorement. Une pensée cepen-
dant pas esseulée, puisque soutenue, traversée, par les 
dialogues nés sur l’autre versant, ou hémisphère, de ce 
livre. Nulle singularité ne naît sérieusement sans retenir 
en elle la chaleur d’une aire de dialogues.

*** Précisions de vocabulaire 
J’ai employé, quelques lignes ci-dessus, le terme de « corps sonore »,  
de la même façon qu’il m’arrivera parler d’« objet », de « dimension restreinte », 
d’utiliser les adjectifs « concret » ou « concrète ». Ces termes ne devront pas être 
entendus au sens que leur donne la théorie schaefferienne. Je renvoie à la mise 
au point de vocabulaire faite en annexe (cf. infra, p. 48-49).
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1  
Déplier le sonore

Écho, voyage, langage
On reçoit un son, et à travers lui, impliqué, vient tout un monde. Le son d’une cloche : 

dans un village baroque d’Italie aux dix églises, dans la vie sécularisée d’une ville où son 
utilité en fait une sirène parmi d’autres, sur un bateau vers l’heure du déjeuner, sur un 
champ pelé de l’Altiplano ou dans l’écho entre les flancs d’une montagne pyrénéenne où 
se mélangent et s’éparpillent les troupeaux de plusieurs familles et où chaque tintement 
désigne indirectement, dans l’écho, où se trouve telle ou telle bête, le son d’une cloche 
ne porte pas le même monde. Plusieurs mondes ne font pas parler le son de la même 
façon. Un même son, autant de langages. Et il ne s’agit pas d’acquérir le « savoir » d’un 
lexique ou d’une grammaire : cela se peut, et c’est tout un métier, mais avant tout, ce son 
se reçoit, et se perçoit, il est une forme. L’esthétique (aisthesis, forme), c’est être présent 
à lui sur le registre du sensible, l’accueillir sur le mode d’une sensibilité. Le contact est 
le mode premier de toute coprésence à ce son. Il est des formes plus ou moins figées 
ou dynamiques, ce que les phénoménologues distinguent entre Gestalt, la forme pro-
prement dite, et Gestaltung, la dynamique de formation, nébuleuse dialectique de la vie 
des formes en permanentes formation, déformation, reformation. Il est des formes plus 
ou moins surfacielles ou profondes, vides ou pleines — pleines d’écho, d’où la nécessité 
pour de telles formes de rendre possible en elles une profondeur qui puisse donc, aussi, 
laisser place au vide. Vide au creux de la cloche, premier réceptacle du tremblement du 
métal, première étape du mouvement sonore d’étoilement dans l’air ambiant jusqu’aux 
limites exactes (et toujours variant) de son monde, nées dans l’extinction progressive 
de sa force de propagation. Un vide que chaque auditrice va pouvoir laisser emplir de sa 
propre histoire sonore, et ainsi créer des effets d’échos à nulle autre oreille pareils.

Parmi ces auditrices fabricatrices d’écho : J.-Kristoff Camps, qui nous dit que, au fur 
et à mesure des années, il retravaille de moins en moins les sons que lui et sa compagne 
de voyage et d’art, Carole Rieussec, cueillent à la surface glissante ou accrocheuse du 
monde. La prise directe demeure de plus en plus dans sa forme brute, ce qui signifie que 
c’est dans leur écoute elle-même que, à ce son pourtant entendu pour la première et 
sans doute unique fois, il est fait un accueil qui déjà fait écho. L’oreille (et son adjuvant 
technologique du dispositif microphone/enregistreur) s’est faite savoir de résonance, 
cavité ajustée à entendre, apte à inscrire juste ce qui dans ce son doit être prélevé, et pré-
levé avec une certaine dextérité (les doigts jouent leur rôle, aussi, qui savent quand et où 
presser, ou cesser), pour pouvoir, ailleurs, le faire essaimer un monde. Si ce monde germe, 
c’est qu’il y aura eu rencontre avec d’autres oreilles. Contamination du sonore.

Un écho né dans l’immensité, accueillante et recueillante, des kilomètres et des 
décennies du chemin déjà créé, pas à pas. Le geste sonore des Kristoff K.Roll, qui est 
double, d’abord de cueillette et de récolte, mais aussi de création, de production et de 
partage, s’accompagne d’un geste spatial, qui est d’arpenter le monde, pour revenir tou-
jours à l’origine de leur univers, à leur foyer — on le dit aussi d’un feu —, leur studio, 
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ou n’importe quel lieu semblable où partager, trans-
mettre ou produire du son, scène ou qualité de scène 
improvisée dans une rue, sur une façade, dans des tran-
sats sous des arbres en été. Éprouver dans leur corps 
le voyage, même le voyage de descendre dans la rue de 
Frontignan ou de Montreuil chercher du pain ou véri-
fier si Ali pourra bien être assuré par la préfecture qu’il 
aura son récépissé. Et chaque fois rapporter Le petit 
bruit d’à côté du cœur du monde (sans doute le plus 
beau de leurs titres). Tout à rebours d’une cartographie 
qui représenterait le monde en un dess(e)in fixe parmi 
lequel se déplacer, voyager est l’acte de cartographier, 
voyager présente en acte le geste dessinant une carte 
à l’échelle 1, cette carte de l’habitat du monde par un 
couple qui chemine depuis plus de trente ans, qui garde 
la poussière sonore de leurs pas et de tous les pas ren-
contrés. Un geste pour lequel mille vies ne sont pas suf-
fisantes, et qui n’ira jamais ni plus vite ni plus loin que le 
peut un corps, même un corps-à-deux. Ce voyage est 
contact esthétique au monde, et du même coup il fait 
exister cette cartographie avec une exactitude existen-
tielle intime, il la traduit à une échelle infime, en l’intro
jectant. Mais cette présence esthétique au monde est 
aussi création d’un langage : la translation s’opère donc 
immédiatement aussi à l’échelle infinie de ce que les 
échos ainsi rapportés pourront dessiner dans chaque 
rencontre, incalculable, entre une auditrice inconnue 
et cette caisse à résonances, cette fabrique matérielle 
à hasards sonores, qu’est l’art des Kristoff K.Roll.

Cartographier l’habitat du monde, certes, mais aussi, 
en lui, l’inhabitable et l’immonde, la façon dont on y 
force des êtres humains à vivre, ou plutôt survivre, et 
où pourtant ces damnées de la terre arrivent bel et bien 
à réinstaurer une qualité d’existence digne, envers et 
contre toute la qualité de meurtre entre congénères que 
seul l’animal humain a su instaurer comme ambiance 
planétaire. Le geste sonore, le geste spatial, sont immé-
diatement et éminemment politiques, au même instant 
où ils ne cessent nullement d’être poétiques, créateurs 
de sens et de langage. Politique et poétique ne sont pas 
comme deux dimensions préexistantes qui seraient 
ensuite liées par une prise de conscience et la défense 
d’une idée. Certes, c’est aussi cela, la vie intellectuelle 
qui irrigue et relance en permanence la vie artistique 
des Kristoff K.Roll, mais aussi celle de J.-Kristoff et de 
Carole, par ailleurs engagées dans des chantiers artis-
tiques, sociaux, politiques, amicaux, où elles ne sont ni 
toujours ensemble, ni seulement deux. Mais une telle 
vision ne suffit pas : le créatif est consubstantiellement 
une politique, Carole n’en démord pas, et il faut la croire, 
puisqu’elle en donne pour preuve plus de trente années 
de production où penser et créer sont le même.

Le geste sonore, dans sa dimension créative, consiste 
à redonner à un son, ou à un essaim de sons, la ferti-
lité de pouvoir « essaimer du monde ». Cela ne signifie 
pas que l’œuvre viserait à reproduire « ce monde d’où 
provient le son ». Le deuil d’un monde quitté a à voir en 

profondeur avec l’art des Kristoff K.Roll : pas seulement 
avec la thématique migratoire de leurs récents blues 
électroacoustiques, façon de voir et de sentir l’habitat 
de la terre aujourd’hui, mais avec le geste acousmatique 
initial, et l’éthique qui leur est propre, et par laquelle 
toutes deux sont demeurées fidèles dans leur œuvre 
à son adage : donner à entendre le son sans sa cause. 
Essaimer un monde, c’est faire naître un monde qui 
n’est pas encore : un monde singulier (la singularité 
sera la catégorie logique la plus précieuse à observer et 
conserver, dans cet art sonore), bien qu’il soit construit 
par l’art de beau bricolage de J.-Kristoff et Carole, à partir 
de bouts de mondes antérieurs, extérieurs, ordinaires, 
infra-intéressants — c’est-à-dire purement là, n’ayant 
d’autre qualité que d’être-là, de ne « servir à rien », 
sinon à témoigner de ce que de l’humain tout simple vit 
jusqu’en ce point, jusqu’en ce son, plutôt que de ne pas 
y être arrivé.

L’humain, mais aussi l’animal ; des chèvres, des 
mouches, etc. ; les éléments naturels : le vent, la pluie, 
une rivière, le Pacifique, etc. ; des sons urbains : des 
machines, des bruits électriques…

Un monde singulier, rendant au matériau « exté-
rieur » toute sa valeur propre et digne d’être non pas 
étranger, mais tout simplement étrange, donc fragile, 
mais puissant d’une infinité de formes possibles. Dans 
ce geste, propre à l’acte poétique de créer un langage et 
d’en promouvoir sa vertu créatrice, on le voit, des échos 
bien forts avec l’acte politique de réaffirmer la réalité de 
la dignité et de la fertilité de toute présence humaine 
sur terre.

Tout l’essai qui s’engage dans ces pages ne sera, en 
un sens, qu’une tentative pour formuler un questionne-
ment : comment naît ce langage, comment vit-il, com-
ment répand-il son espace, contamine-t-il des mondes 
qui s’ouvrent à lui et acceptent d’entrer dans sa vie ? 
Quelle en est l’esthétique, l’éthique et la logique ? 

Une rencontre sonore
Ce questionnement pourrait se résumer à un souci : 

le souci de la rencontre. Qu’est-ce qu’une rencontre 
sonore, une rencontre avec du sonore, sur le registre du 
sonore ? Ce que les Kristoff K.Roll produisent, ce sont 
les conditions d’une telle rencontre : elles peuvent la 
provoquer, l’appeler de leurs vœux et de leurs machina-
tions, mais il est plus important qu’elles en disposent les 
conditions, seulement possibles, jamais acquises, ren-
dant ouvrable le chemin vers une telle rencontre.

Il est vrai qu’un tel don, celui d’un monde impliqué 
dans un son, est rare. Souvent un son reste ignoré 
dans toute sa complexité, tant elle semble aller de soi 
— un don insensible. Ce qui, pour un langage sensible tel 
que le langage du sonore, est tout de même une bien 
triste contradiction. Combien de sons nous parviennent, 
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que nous entendons sans faire l’effort de les écouter, 
tant ils nous paraissent évidents ? C’est nécessaire, 
d’une certaine façon : sinon, sans « habitudes », com-
ment envisager d’habiter un quotidien, d’avoir cette 
évidence d’une vie qui va sans que nous nous en préoc-
cupions ? Comment, sans le fond de ces allant-de-soi 
et de ces automatismes préparés par des générations 
semblables dont nous sommes les héritiers, serions-
nous sensibles à cette soudaine qualité d’étrangeté que 
peuvent transporter en eux des sons jusqu’alors inouïs, 
au sens propre — soit que nous les entendions réelle-
ment pour la première fois, soit que nous les entendions 
comme pour la première fois ?

Telle est la possibilité d’une rencontre : sur fond d’évi-
dence, du hasard vient faire événement, trouer le tissu 
des lois qui ordonnait notre monde, forçant ce monde, 
non pas à disparaître, non pas à s’humilier, mais à se 
reconfigurer, à se reformer au risque de cette rencontre 
qui marque un point de bifurcation qui engage tout 
l’ensemble du système, une réorientation de l’éthique 
entière de la sémiose et de sa subjectivité. Le tissage 
reconnaissable de la réalité quotidienne change de 
dessin, le maillage se refait au risque de se défaire, risque 
affronté par de petits tressages quelque peu bizarres, 
tenant bon le temps pour quelques fils de recouvrer 
une tenue et de réintégrer la portance du tissage d’en-
semble. L’écriture électroacoustique du sonore peut ne 
rien avoir de la codification tonale (ou atonale) du champ 
classique de la musique occidentale (champ incluant, 
comme l’un de ses extrêmes, l’essai de la musique ato-
nale, ou ceux, différents encore, de la musique sérielle, 
de la déconstruction a priori indépassable du free, etc.) : 
elle n’en est pas moins productrice d’un tissage, d’une 
forme — « l’écriture », le fait de tracer et de structurer 
ces traces, est une fonction logique productrice et créa-
trice1. C’est cette logique formant langage, sans qu’elle 
n’ait à voir avec l’idéal d’une langue, qui agit dans l’art 
sonore des Kristoff K.Roll. Cette logique, ce langage, 
c’est ce que l’on abordera d’un point de vue sémiotique, 
une fois que l’on aura dressé le paysage d’ensemble de 
la praxis sonore du duo, dans le chapitre suivant.

1.  Et ce, sans pour autant qu’une telle structuration formelle se constitue ipso 
facto selon la régularité d’un code. C’est l’une des lignes de réflexion qui traverse 
toutes nos Conversations, auxquelles je renvoie : qu’est-ce que l’écriture en 
matière de musique électroacoustique, pour autant qu’on refuse de la soumettre 
à un code ? Car l’idéal d’un code, en musique, demeurera toujours, bon an, 
mal an, le code linguistique, au point qu’on parle souvent, à propos d’autres 
langages (la peinture, la musique, l’architecture, la sculpture, etc.) par métaphore 
d’une « grammaire des formes », d’une syntaxe, d’un vocabulaire — le langage 
musical étant, de par son écriture hautement sophistiquée, celui où cette 
métaphore du code linguistique est sans doute la moins éloignée de la réalité 
effective de l’écriture de la partition classique, et qui fait d’elle une musique 
« abstraite », comme la désigne Pierre Schaeffer, par opposition justement avec 
la musique « concrète » (sur ce point, cf. infra, p.  48-49).

Du deuil en langage
Il y a toujours un deuil à faire quelque part où jaillit 

de l’art. Mettre un terme à une façon de vivre ou de 
parler, c’est toujours un point nécessaire pour qu’en 
advienne une nouvelle. Le plus angoissant dans un deuil 
à faire, ce n’est pas tant ce que l’on fait mourir — faire 
(ou laisser) mourir, à la rigueur, on en éprouve soit une 
tristesse, à la limite de la mélancolie, soit une culpabi-
lité, soit une rage, soit une jouissance — que le fait de 
devoir soi-même mourir à ce qui ne sera plus. Quand on 
quitte une terre, une famille, une culture, on vit d’abord 
cette angoissante départie. Ensuite, seulement ensuite, 
depuis la terre rénovée de la parole, depuis cette aire 
d’un autre langage, il sera possible de faire le voyage du 
retour, et relier. Mais pour pouvoir relier, il faut que soit 
advenue cette altérité. Et la naissance de cette alté-
rité ne peut se faire sans qu’on accepte d’en vivre avant 
tout, sine qua non, la possibilité d’une altération défini-
tive et sans retour.

Il n’est sans doute pas d’œuvre artistique au long 
cours qui ne naisse d’un tel deuil. Un deuil n’a pas forcé-
ment à voir avec quelque chose de dramatique, même 
s’il revêt toujours quelque dimension tragique : il fallait 
que ça advienne, pour que s’en libère quelque chose. 
L’art, quand il s’agit de s’y sentir créer, c’est-à-dire 
porter à une vie partagée quelque chose qui aurait très 
bien pu ne pas être, c’est répondre sans s’en croire à la 
question : « Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que 
rien ? » Mais pour cela, il faut avoir fait de la place — avoir 
fait place nette, s’être débarrassé de quelque chose en 
route, afin que, souverainement allégé, le cheminement 
puisse enfin se mettre en route.

De quoi se sont-ils allégés, ces deux êtres, à s’être 
trouvés et à être partis sur le chemin des Hey ! tu sais 
quoi… et de Corazón road ? Intimement, je ne sais, et ce 
n’est pas l’objet de ces pages, même si cela est sans aucun 
doute l’une des dimensions sous-jacentes à tout leur 
art. Mais d’un point de vue de leur langage, cette affaire 
permet au moins de signaler deux termes. Un terme initial 
et un terme final, en tout cas à ce jour.

[Cantos de ida y vuelta]
Le terme initial, qui décida de la coupure, réside dans 

un énoncé acousmatique : au son, enlever sa cause. 
Mort à des siècles d’un langage musical, désarrimage 
redoublé, vis-à-vis de la musique comme langue (comme 
grammaire, syntaxe, correction) et du son comme 
représentation (plus de lexique désignant mimétique-
ment ou expressivement le réel). Avec Corazón road, 
il y a eu adieu à une ancienne écriture qui hiérarchise 
et soumet différentes activités sonores au nom d’une 
rigueur musicale. Ce geste s’inscrit dans l’héritage de 
la démarche concrète, depuis 1948.

Aujourd’hui, publication de world is a blues. L’adieu, qui 
a duré longtemps, a permis un retour, une renaissance, 
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à leur usage de l’ancienne écriture. Ce retour, les blues 
électroacoustiques en seraient la trace, leur occasion à 
eux pour œuvrer à « redonner un sens plus pur aux mots 
de leur tribu ». Le retour se fait à une musique claire-
ment reconnaissable, il est possible à J.-Kristoff Camps 
et Carole Rieussec de revenir sur l’ancien rivage. Retour 
d’ailleurs. Le blues est un habitant de cette terre quittée, 
celle de la musique mi-africaine, mi-occidentale, mais 
il est désormais créolisé de cette qualité adjective : 
« électroacoustique », signe d’une outre-mer. Si les 
exilées électroacoustiques reviennent sur une terre 
dont elles parlent le langage, c’est pour le refonder. 
Elles le parlent à nouveau, comme une langue mater-
nelle, mais enfin choisie, explorée et travaillée avec la 
guise autre qui fait qu’elles ne sont plus tout à fait les 
enfants de cette langue-mère, qu’elles sont devenues 
les métèques fécondés par toutes les autres langues 
croisées et qui ont porté leur existence artiste, tout au 
long de leur Bohemia electrónica… [que] nunca duerme. 
Et, d’escale en escale, rencontre humaine chaque fois 
politique et artistique, leur voyage, à force d’oser des 
sillages, a fini par tresser des lignes formant repères, par 
bousculer leur petit baluchon d’habitudes (malgré tout 
nécessaires, pourtant), pour les ouvrir aux singularités 
rencontrées. Avant tout attentives à la singularité de la 
parole, la leur comme celle des autres, sous-jacent à ces 
rencontres, elles ont élaboré un langage, le leur. C’est ce 
langage qui les parle, à elles, où qu’elles aillent. Il les parle 
à travers même leur seule faculté d’écoute. Là où dans 
notre écoute à nous, ce qui nous parle résiste à ce que 
nous désirerions en exprimer, leur singularité réside en 
ceci qu’on sait non pas ce qu’elles vont entendre (sinon, 
cela signifie qu’elles plaqueraient leurs stéréotypes 
sonores sur le réel), mais qu’il y a quelque chose qu’elles 
seules savent entendre (parce qu’elles ont travaillé ce 
savoir entendre). Ce langage les parle, même quand elles 
reviennent sur leur ancien rivage où elles reprennent la 
langue qui les a bercées, quand leur écriture fait retour 
dans la chanson française féminine, ou paraît prendre 
un instant le phrasé du dernier Baschung, ou réintègre 
des arpèges sur une guitare fraternellement offerte il y 
a longtemps, mais cette fois enfin réemployée comme 
une guitare et pas comme la cause ôtée de l’existence 
du son qu’on a extrait de son coffre. Elles peuvent 
enfin accepter d’être les enfants de cette terre où elles 
débarquent à nouveau, elles peuvent refaire « des chan-
sons », « du blues » et s’y plonger de tout leur être actuel, 
avec la naïveté et la passion dont à chaque escale elles 
ont fait si fertile commerce : leur langage, lui, est assuré 
de rester cet autre étrange, né ailleurs, parce qu’il leur 
a demandé l’augurale acceptation de mourir à leur art 
ancien qu’était la musique, et parmi elle la plus haute-
ment grammaticalisée, l’harmonie occidentale. Elles la 
parlent désormais par-delà son deuil symbolique. Leur 
langage ne peut devenir une régression néo-classique 
à la morne et normale musique, à laquelle se reconver-
tirait ce couple qui aux yeux de beaucoup incarne une 

des radicalités les plus originales en matière de création 
sonore. Boucle depuis ailleurs, et non pas retour conser-
vateur, déceptivité d’un « tout ça pour ça »…

[�Les pas progressifs de l’adieu.  
Corazón road]

L’adieu à deux fut entamé avec Corazón road. 
Un départ, en tout cas2. Pas une origine3, pas un com-
mencement, mais un acte qui se départit d’un posi-
tionnement établi : un « point de départ » qui signe le 
moment où s’inaugure une aventure. Une histoire, celle 
d’un voyage, déjà à deux, mais pas mélangé, et surtout 
pas fermé à l’altérité, à l’altération, à l’engouffrement 
dans le rythme propre au réel traversé. Un bel essai, où 
les différentes strates de l’existence, des sentiments 
et des événements se composent et permettent de 
voir se déployer la ligne de ce voyage, les modalités 
de ce qu’est un sujet : sujet amoureux, sujet politique, 
sujet amical, sujet anonyme, sujet banal. Une suite de 
rencontres. Le premier opus est presque comme une 
image de ce qu’est une aventure, pierre posée à l’orée 
de leur cheminement.

Si une esthétique est à l’œuvre dans Corazón road, 
je dirais que c’est un mode « romantique », celui où 
le sujet éclot dans toutes ses formes, de l’intime au 
politique, à travers le sens présent de l’histoire et de 
l’espace qui n’a rien d’exotique, de typique ou de pure-
ment décoratif. Il y a dans Corazón road une esthétique 
musicale, encore, malgré tout ; pour tout dire, il y a de 
la chanson et de l’album. Il y a une histoire et une sub-
jectivité, la présence feuilletée, mais orientée, d’une 
humanité traversée et rencontrée : il y a du romantisme 
dans ce geste. Certes, le son reste la matière dominante, 
rehaussée dans sa réalité. Retravaillée, voire hyper-
retravaillée comme le fait remarquer J.-Kristoff dans un 
entretien (à la différence de sa pratique actuelle), mais 
qui n’en perd jamais sa réalité. Quant au travail, il est 
lui-même purement physique, sonore lui-même, il ne 
soumet pas le son à la mise en forme d’une mélodie 
ni d’une harmonie. Quand une mélodie sera là, ce sera 
elle-même la « capture » d’un moment, avec beaucoup 
d’humour (Pepito, Pepita).

2.  À proprement parler, le vrai « départ », les premières pièces créées à deux, 
furent Les hey ! tu sais quoi…

3.  L’origine, cela ne regarde qu’eux, et cette origine n’est peut-être pas 
à chercher dans l’avant, mais dans un idéal, un « point de repère » dans le réel 
qu’ils ont entrepris de cheminer à-deux-mais-pas-seulement ; un point qu’il 
s’agit toujours de dégager, de désensabler au fur et à mesure qu’il continue 
d’indiquer un nord (ou un sud) obstiné, tandis que ces navigateurs n’ont 
de cesse de déconstruire les illusoires orientations imposées, ces « nords » 
qui n’en sont plus pour eux, desquels ils ont justement décidé de se départir. 
L’origine requiert une temporalité, une historialité, qui n’a rien à voir avec 
la chronologie. Pour le dire de façon plus parlante, bien que dans un tout 
autre registre (quoique…), le psychiatre phénoménologue Jacques Schotte 
dit ainsi que « l’origine d’un couple, c’est son enfant ».
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Ensuite, la subjectivité de la rencontre, l’humanité 
traversée et partagée, ne disparaîtront nullement, mais 
elles vont peu à peu se défaire de l’esthétique musicale du 
disque comme principe dominant. Il n’y a pas eu de suite 
à Corazón road. Comme elles le disent avec humour, elles 
auraient sans doute eu plus de succès si elles avaient 
exploité le filon, Corazón road en Afrique, Corazón road 
chez les Helvètes, ou Corazón road chez les Arumbayas : 
de quoi « reconnaître les Kristoff K.Roll », et qui plus est 
dans un genre de musique où peut jouer le charme du 
journal de voyage dont redemande l’auditorat.

Si la suite continue quelque chose, ce sera non pas 
cette direction, mais le geste même de la départie : elles 
repartiront encore ailleurs, faire d’autres essais de ren-
contre et de création. Il faut croire que le propre de leur 
volonté de rencontre, c’est de faire surgir ou de mettre 
en lumière des éléments (tout autant esthétiques 
qu’éthiques, ou politiques) qui à leur tour appelleront 
vers d’autres bifurcations, et non vers la répétition d’un 
même format, d’un même discours.

Somme toute, déjà, dans Corazón road, bien des 
traits de leur « grammaire sonore » sont là. On y trouve 
déjà des éléments de leur lexique (leur trésor de sons 
s’étoffera au fur et à mesure des années), des échantil-
lons de réel qui reviendront, par exemple dans À l’Ombre 
des Ondes (séances au casque des territoires du rêve), 
dans telle ou telle intervention ou émission de Radio-
libertaire ou d’ailleurs, ou encore ponctuellement, 
comme dans la bande-son de Sur América. La  larga 
noche hasta el sol de leur amie Geneviève Laffitte. 
Apparaissent des types de sonorités, de traitement du 
fond, de transition d’une aire à l’autre.

Ce qui en revanche changera, c’est le type de dis-
cours. Si Corazón road ne contient pas de chanson, 
en  revanche on y sent à l’œuvre un certain format 
d’unités identifiables, elles-mêmes intégrées dans un 
tout qui forme l’œuvre entière. Par la suite, on aura 
affaire toujours à des « pièces », plus ou moins lon-
gues, mais dans une exigence qui me semble beaucoup 
moins « intégratrice », relevant plus d’une hétérogène 
mise en commun de moments singuliers, si densément 
investis qu’on passerait presque, entre chacun d’eux, 
d’un monde à l’autre. Cela ne signifie pas un éclatement 
de leurs productions, ou un éparpillement, mais plutôt 
un étoilement, et un déploiement.

[L’offrande sonore]
Cet étoilement, c’est celui de la vie et des ren-

contres, des engagements. La dimension politique est 
inséparable de l’œuvre artistique ; les engagements 
politiques ont approfondi, ou retrouvé les orientations 
esthétiques, comme au hasard d’un chemin pas calculé, 
mais pas sans logique pour autant. Je pense à leur tra-
vail avec les caracoles zapatistes pour aider à mettre en 
place une radio locale par une équipe de documenta-
tion et d’enquête. Je pense également à leurs différents 
voyages, en Afrique par exemple, qui entreront dans la 

dynamique et la matière du Petit bruit d’à côté du cœur 
du monde. Et, depuis, est née cette longue période, 
toujours actuelle, de la solidarité envers celles qui sup-
portent les exils et les humiliations, les ségrégations 
de tous ordres. Cette solidarité est d’autant plus forte 
qu’elle combat les politiques assassines qui ont défini 
notre Occident, ce « soi » que l’éthique commande de 
défaire. Déshumanisation des « minorées », des comp-
tées pour rien, des vauriennes et des vauriens de la terre. 
Redonner voix à ces damnées ? Non. Redonner lieu et 
place pour que soit entendue la parole qu’elles n’ont pas 
à reprendre, car elle ne les a jamais quittées. C’est une 
oreille pour l’entendre qui les a abandonnées. Même si 
cette parole n’a trouvé que le refuge d’un rêve4 pour sa 
puissance souveraine, c’est ce rêve qu’il s’agira d’aller 
respectueusement enregistrer, « au plus proche du loin-
tain de l’autre », comme le dit le psychiatre Jean Oury. 
Ce rêve, il s’agit de l’inscrire, lui redonner la moindre des 
choses : une place digne, un horizon d’écoute simple, 
mais rare, pour qu’il puisse souverainement se dire.

Quant au déploiement, il s’agit d’un travail de dépliage 
de tout ce dont était grosse la révolution sonore acous-
matique, celle qui consiste à présenter « le son sans 
sa cause ». Comment arrivent-elles à opérer cette dis-
tinction si fine qu’elle paraît impossible à faire ? Surtout 
pas en méprisant le monde dans lequel elles cueillent 
les sonorités.

Dans cet art de cueilleuses partageuses, il y a du 
don et du contre-don. Un don leur est fait, c’est le bon-
heur de la rencontre dans la prise de son au hasard d’une 
place de marché yucatane où Carole s’isole, ou d’une rue 
poussiéreuse à Bandiagara où des gosses et des chèvres 
piétinent près du micro de J.-Kristoff. Elles s’engagent 
dans ce geste permanent de la rencontre, toujours un 
point plus loin, sans pour autant s’y soumettre avec 
une humiliation d’« artistes engagées », d’« intellec-
tuelles se mettant au service des opprimées ». Elles ne 
font pas l’aumône, elles respectent la valeur sans prix 
qu’elles rencontrent. C’est là le moment du contre-don. 
Un don en échange. À ceci près qu’ici, l’échange existe 
comme circuit, pas comme une réciprocité binaire et 
fermée. Quand on reçoit un bien, il s’agit de le donner à 
son tour, mais ailleurs, à d’autres. Peut-être pourrait-on 
parler d’un « double-don » : on est dans un champ du 
don généralisé, le champ de l’échange et du symbolique. 
Ces sons qu’elles ont reçus, elles les redonnent ailleurs, 
elles les transmettent. « Ça rend bien » pourrait être 
un compliment tout à fait adapté à ce que visent leurs 
performances. Ce faisant, elles font exister ce son en 
en faisant circuler les usages ; et dans ce circuit, elles 
œuvrent à en augmenter et déployer la valeur.

4.  Depuis 2007, parallèlement à leurs autres activités créatrices,  
les Kristoff K.Roll constituent une bibliothèque de récits de rêves.  
Cette bibliothèque contient actuellement plus de cinq cents récits de rêves  
dans une quarantaine de langues. Il s’agit d’une pratique majeure,  
au long cours, de leur univers créatif.
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Il y a une économie propre à leur art, par le travail 
sans fin et sans relâche qu’elles produisent. Leur art de 
cueillir et de reproduire ces sonorités n’est pas à entendre 
d’une façon habituelle, celle d’un « discours » avec des 
« objets », des « thèmes », des « causes » ou des « pro-
jets », mais une certaine façon d’accueillir et d’habiter le 
monde, du monde, des mondes. Et cela, par une double 
disposition : disposition à écouter, façon d’être au monde 
qui constitue leur voyage et leur discipline, mais aussi 
disposition au sens de ces traces qu’elles recueillent, et 
qu’elles respectent en les cabossant, en les redistribuant, 
en les partageant — sans oublier les sources d’où elles 
sont nées, c’est-à-dire dans l’existence concrète de per-
sonnes, de groupes, de cultures. C’est leur travail quand 
elles créent leurs Séances d’écoute au casque, ce que 
l’on surnomme souvent leurs Siestes sonores, et où elles 
donnent des sons, des paroles à leur public. Mais c’est 
également dans leur position vis-à-vis des sons qu’elles 
accueillent qu’elles opèrent ce travail. Ces paroles, à la 
fois elles réussissent à les respecter dans leur nudité, 
et à en faire la substance libre de leur création.

Les Kristoff K.Roll ne sont pas des porte-parole, 
elles sont des offre-parole, en même temps que des 
offre-écoute.
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2  
Dans le creux d’une 
rencontre possible.  

Praxis sonore

Au sujet des pratiques électroacoustiques des Kristoff K.Roll, 
j’ai parlé à plusieurs reprises d’une praxis sonore.  
Qu’entendre par ce terme ?

Praxis sonore
[Tenir bon sur l’espace d’une non-réponse-attendue]
Quelles sont les conditions concrètes pour que la fragilité — celle d’un son, d’une 

parole, d’une présence — devienne possibilité d’une richesse et non condamnation à la 
faiblesse ? Là est le questionnement à l’origine de toute praxis.

Ce métier d’artisans créateurs travaillés par du sonore, et faisant de ce dernier le 
langage par où elles partagent leur espace de travail et d’existence, les Kristoff K.Roll en 
font une praxis. Une praxis n’est pas seulement une pratique au sens habituel, général 
ou social, mais une pratique libératrice où les sujets praticiennes travaillent avant tout 
à devenir maîtresses de leur production, de ses moyens comme de la valeur produite, 
elle-même indissociable de la valeur existentielle (personnelle ou collective), et de la 
valeur du milieu de vie et de travail en soi. Et in fine, c’est le milieu lui-même (parce que 
souverainement autogéré par ses sujets) qui devient la dimension agissante fondamen-
tale, dans le travail profond de la valeur qu’est une praxis. La praxis est tout autant un 
concept pratique, qu’un concept spatial, qu’un concept subjectif1. Plus qu’une pratique, 
c’est un travail profond qui a lieu, travail de tout l’être, poiesis qui prend tant les formes, 
que les puissances, que les désirs : travail vivant, dans lequel « il y a du jeu », aire de liberté 
indispensable pour que la puissance puisse ne pas être que la capacité à reproduire un 
ordre imposé du dehors. La praxis est une machine à travailler l’aliénation généralisée 
(sociale, psychique) : non pas à la nier, mais à la cabosser suffisamment pour y intro-
duire, dans ses failles infimes et intimes, la possibilité d’une création libre — et qui sait, 
en retour, ne pas laisser indemnes les figures crues imposées de l’aliénation. Guattari 
proposa jadis de distinguer entre groupes-assujettis et groupes-sujets. Les Kristoff K.Roll 

1.  Pour une discussion plus étendue du concept de praxis, je renvoie à « Qu’est-ce qu’une praxis pédagogique ? »,  
in Pierre Johan Laffitte, Pédagogie et Langage. La pédagogie institutionnelle, à la rencontre entre sciences du langage 
et sciences humaines, Paris, L’Harmattan, « Cognition et formation », 2020, p. 229-259.
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sont un groupe-sujet2. Leur métier, elles l’ouvrent au 
hasard de la vie, de l’imprévisible désir, de l’incalculable 
arrivée d’un dehors, d’une altérité. Car c’est aussi avant 
tout cela, une praxis : une machine à régler l’ouverture 
au monde, au contingent, au désir, à la vie.

Cette ouverture opère autant en direction du dehors 
que de façon interne. La praxis des Kristoff K.Roll, c’est 
d’instaurer le passage des sons, le passage entre les 
sons et notre passage parmi les sons : le langage, le sens, 
sa vie. Du passage possible, infini, pas univoque, ni de l’art 
documentaire ni de l’art au service d’une cause (les deux 
n’ont rien d’indigne !). Ils instaurent une machine à pas-
sage. Ensuite, en ce qui concerne le choix qui fait que tel 
passage, et pas tel autre, fait sens pour chaque subjec-
tivité, cela ne regarde, justement, que le sujet. La praxis 
des Kristoff K.Roll, pleine de sa poiesis tout à elles, cette 
invention chaque fois relancée, se présente à nous tou-
jours sous des visages différents, et, sauf cas rare (et 
donc significatif), aucune de leur œuvre n’est reproduite, 
répétée. Mais en tant que machine, leur éthique consiste 
à laisser la part de la rencontre et du hasard au sujet qui 
gît en chacun d’entre nous, inconscient et inaccessible, 
mais qui est bel et bien cette présence qui frissonne 
quand, rare, mais bouleversante, advient une rencontre 
à régime d’art.

On peut le dire autrement : décider d’instaurer une 
praxis en lieu et place d’une pratique macrosociale (une 
pratique étiquetée « artistique » n’est en rien vaccinée 
contre l’aliénation macrosociale), c’est instaurer l’espace 
d’une non-réponse. Instaurer, et faire tenir bon, l’es-
pace et la durée d’une non-réponse-attendue, refuser 
de faire fonctionner les « adaptations » à la réalité, de 
conforter les attentes « naturelles » des gens qui sont 
« naturellement » là pour en avoir pour leur argent, et 
trouver du plaisir à écouter de la musique, même un 
peu originale. Tenir bon sur cette non-réponse, sans 
pour autant mépriser les gens qui ont le désir de venir, 
au moins, attendre eux aussi que quelque chose vienne. 
Quelque chose doit donc inter-venir, et qui ne soit pas 
attendu, pour que, qui sait, quelque chose de singulier 
advienne et fasse rencontre.

Cette définition de l’établissement d’une praxis vaut 
d’autant plus dans le cas des Kristoff K.Roll, dont le point 
premier est l’énoncé acousmatique de présenter un son 
sans sa cause. Traduit, cet adage peut se dire : tenir bon 
sur la proposition d’un son sans l’accompagner de la 
réponse attendue de son origine. Ce que font les Kristoff 
K.Roll, c’est instaurer un lieu où tenir bon ensemble sur 

2.  Cette dimension de la praxis comme libre maîtrise résonnera fortement 
lorsqu’il sera question de la notion de maîtrise sur le plan artisanal et technique 
(cf. vol. II, p. 07 sq.). Quant à la notion de « groupe-sujet », je l’emprunte 
à Félix Guattari ; cf. en particulier « Qu’est-ce qu’un groupe ? », repris 
dans Psychanalyse et Transversalité. Essais d’analyse institutionnelle, Paris, 
François Maspero, « Textes à l’appui », 1972.

cette non-réponse-attendue par l’auditorat. Il s’agit 
donc, en ce qui les concerne, d’une praxis sonore3.

[Cheminement du son vers la rencontre]
Ce simple travail de tenir bon sur la non-réponse-

attendue, ce n’est pas seulement un travail présenté 
sur scène : ce n’est pas seulement une production 
dont l’émission est mise en scène. C’est un travail qui 
concerne immédiatement la réception de ces sons 
dont elles sont les passeuses autant que les cabos-
seuses. C’est là tout un autre chamboulement, dans la 
distinction établie entre le lieu de la scène et celui de 
l’audience. Les Kristoff K.Roll s’inscrivent dans cette 
révolution électroacoustique qui ne date pas d’hier ; 
leur problématique propre, c’est de lui demeurer fidèles, 
ce qui est tout aussi difficile : fidèle au devenir révolu-
tionnaire, à la permanence de ses effets, par-delà les 
avenirs sociaux d’une révolution, souvent décevants4. 
Sur le plan politique, c’est une condamnation de la 
dimension sacrée dont la scène serait l’un des derniers 
bastions — les Kristoff K.Roll sont punk à ce titre-là 
(et quelques autres). La forme de remise en cause de 
cette distinction est la multiplication des dispositifs 
scéniques qu’elles proposent, et qui peuvent, c’est leur 
bonheur, s’adapter, se cabosser et se métisser de tous 
les hasards possibles bien au-delà des « plateaux » aux 
codes habitués. Mais dans ce geste, ce n’est pas qu’une 
orientation idéologique qu’on peut lire, c’est avant tout 
un rapport au son, au long parcours de l’existence de 
ce son qui elle aussi dépasse le schéma figé émission/
message/réception : cette rigidité, qui semble convenir 
à la vision « communicationnelle » d’un idéal socio-
linguistico-centré, se dissout comme un calcul rénal. 
Le son émerge d’une rencontre, sa trace s’inscrit bien à 
partir de tel instant, de tel point, mais déjà cette trace 
doit être recueillie — quelle « feuille d’assertion » peut 
alors lui faire un accueil efficace, qui l’entende au lieu 
de le laisser se perdre dans l’air ? Le geste et la pratique 
de la prise de son sont un continent à eux seuls, mais 
le principe qui les guide est tout aussi présent lors de la 
performance : et pas seulement dans la présence fré-
quente des « bandes de copines d’improvisation », que ce 

3.  Il serait inexact de parler seulement d’une « praxis électroacoustique », 
et erroné de parler d’une « praxis musicale », même si de fait, on se situe 
bien de façon générique dans le champ macrosocial du musical, catégorie 
qui organise la production et la consommation du sonore à régime artistique 
dans la doxa occidentale, horizon dans lequel s’intègre la pratique de musique 
électroacoustique des Kristoff K Roll. Mais la singularité de leur praxis ne peut 
se fondre dans ces deux catégories génériques. Je reviens en toute fin de 
cet essai sur la dimension nécessairement restreinte de toute logique praxique 
(cf. vol. II, p. 37 sq.).

4.  Je pense ici à Deleuze, qui, à l’entrée « Gauche » de son Abécédaire, rappelle 
combien le devenir révolutionnaire des peuples ou des personnes n’a rien 
à voir avec l’avenir d’une révolution, qui est toujours peu ou prou d’échouer. 
Cf. Pierre-André Boutang, L’Abécédaire de Gilles Deleuze avec Claire Parnet, 
produit par Paris, Éditions Montparnasse, trois DVD, 2004.
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soit en quartet, en quintet (Actions soniques ; Cinq 102), 
en trio (La pièce ; Chants du milieu), en septet (360°), 
et d’autres formations souvent éphémères, ou dans la 
venue impromptue de femmes frappeuses de micros 
comme dans la pièce Partitions pour microphones.

Par delà ce point de rencontre, quel est le chemi-
nement sémiotique du son (qui ne se réduit pas à son 
trajet physique) ? C’est ce que questionne le seul fait 
de la multiphonie, c’est-à-dire de jouer sur tout l’en-
semble électroacoustique d’amplification, les enceintes, 
ces bonnes vieilles baffles, ou avec l’acousmonium, l’or-
chestre de haut-parleurs. L’enceinte et le micro sont des 
procédés de transmission autant que de transformation. 
Ce trajet n’est pas agi que par le son ou ses moyens 
techniques de propagation. Le dispositif n’est pas qu’ar-
tifice, il est participation aussi des corps et de l’humeur 
variable qui les habite, les meut et les ouvre à recevoir 
ces sons, ces soins. D’où le souci apporté aux conditions 
de partage et de propagation des sons, par exemple avec 
les Nagrala voleurs de sons au casque, avec les déambu-
lations du public parmi le champ d’enceintes, ou devant 
la façade d’un immeuble…

Ce trajet ne doit pas être réduit à sa manipulation 
réelle : sinon, on retomberait dans une approche posi-
tiviste de la production des conditions d’une expé-
rience esthétique acoustique. Le cheminement, c’est 
ce qui défige les sons sans rien y changer, dans le 
monde infini où ils viennent faire piqûre, et où ils sont 
à la fois emportés dans l’univers intime de chacune, et 
embrayeurs de ces univers autour de leur matière sin-
gulière, inchangeable — d’où l’importance du grain d’une 
phrase en tamoul, pachto ou peul, d’un frottement de 
papier alu, d’un cercle tracé au micro contre une paroi 
au crépi vieilli, d’une balle qui roule sur des cordes, d’un 
masseur de tête électrique qui vibre sur un petit gong en 
cuivre, d’une tôle secouée, d’un souffle dans une paille, 
d’une voix dans une théière, d’une toupie sur un tam-
bour, d’un archet sur une senza, d’une boule de papier 
crépon rouge frotté autour d’un micro sur pied… Dans 
cette incalculable surprise, c’est une montée progres-
sive du langage sonore à régime d’art qui peut advenir 
pour l’auditrice. L’invitation des Kristoff K.Roll à tourner 
autour de la scène où elles travaillent — dans la Bohemia, 
ou encore pour le quintet d’impro franco-québécois Tout 
le monde en place pour un set américain —, la « mise en 
scène » de leurs modes concrets de production sonore, 
sont autant de façons de faire entrer dans la produc-
tion de ce lieu chaque corps, chaque oreille désirant 
entendre et se laisser pénétrer par du son.

Attirails et taraillettes.  
Outiller la rencontre

Pour que la fragilité devienne ce qu’elle est, et 
se trans-forme en richesse (encore une affaire de 
Gestaltung…), encore faut-il que soient concrètement 
construites les conditions d’existence et de respect 
d’une telle fragilité en tant que fragilité et pas en tant 
que faiblesse dominée. Cette construction, c’est l’étoile 
polaire de tout le travail des Kristoff K.Roll, de leur car-
rière au long cours, fil directeur qui ne s’est jamais ni 
brisé, ni tordu. Leurs coopérations diverses, comme 
avec l’équipe d’Athénor, évidemment (il faudrait aussi 
aller voir du côté de leurs participations, parfois initia-
trices, à d’autres collectifs : festivals, revues, radios, etc.), 
témoignent de cette recherche, dans l’espace social 
et économique, d’un milieu apte à accueillir leurs pro-
positions, aussi paradoxales au regard de la culture 
dite populaire qu’au regard des tendances de musique 
électroacoustique bénéficiant d’une position domi-
nante (toute relative) dans le champ des arts vivants. 
Mais c’est aussi, pour chacun de leur dispositif, la logique 
profonde de l’organisation de l’espace qu’elles ouvrent 
à la rencontre. Toute leur œuvre peut être lue comme 
un outillage, la patiente construction d’un appareil de 
pertinence, théorique autant qu’esthétique, pour tenir 
bon sur ces non-réponses-attendues, pour résister 
à la pression ambiante qui aime « organiser les ren-
contres », c’est-à-dire les classer en autant de places 
prédéfinies dans le champ de l’offre musicale — c’est-
à-dire tuer toute possibilité d’une rencontre véritable, 
dans sa modalité d’incalculable, pour laisser la place à 
une cérémonie d’appartenance et de renforcement des 
consensus déjà assurés. Tenir bon sur la durée, à l’échelle 
d’une carrière, mais aussi à l’échelle d’un spectacle. 
Savoir instaurer la durée nécessaire pour qu’une ren-
contre puisse avoir la chance d’opérer, c’est cela, la per-
tinence : rendre possible qu’embraye du sens, tout en 
sachant que, précisément, rien ne décide à l’avance si, 
dans l’intimité subjective de chacune, du sens émergera 
à être-là, ensemble parmi du sonore, dans une proposi-
tion qui prend le risque de ne rien imposer. La pertinence 
d’une boîte à outils n’est rien sans la présence bricoleuse, 
individuelle ou collective, qui s’emparera de ces outils, 
tâtonnera et en assumera les conséquences.

En guise de boîte à outils, peut-on avoir une plus 
belle présence que ces tables à jouer, ces petites 
tentes d’enfants nomades que, rituellement, Carole 
et J.-Kristoff installent comme autant de possibles à 
portée de main, comme des étals de marché où ce qui 
s’échange, ce ne sont pas des biens marchands, mais 
des ouvroirs à sonorité bizarre, des bouches à reprendre, 
répondre ou lancer ? Tout un monde peu à peu s’installe 
dans un moment d’improvisation avec Daunik Lazro, 
ou tout simplement avec l’ambiance qui s’instaure dans 
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ce lieu commun singulier d’une soirée dans un théâtre 
ou d’un après-midi de siestes au casque : les Kristoff 
K.Roll déplient sous nos yeux leur caravane, comme une 
artisane viendrait nous offrir son atelier, sans lequel elle 
ne pourrait rien faire avec nous. Elles la déplient, maté-
riellement. Elles la laissent se déployer dans l’espace 
dont elles disposent, un plateau de Radio-France ou un 
petit étal du marché de Montreuil, comme un tout vivant 
qui ne s’épanouit qu’en tenant compte de l’environne-
ment dans lequel il lui est donné, pas le choix, de croître : 
ici, maintenant, avec ces autres présences tout aussi 
singulières, et incalculables. La scène où performent les 
Kristoff K.Roll est une ex-plication, un dépliement de ce 
que tout leur art im-plique, récolté et engrangé depuis 
tant d’heures de vol, tant de rencontres heureuses ou 
pas. Tout ce qu’implique ce qui se déplie sur cette scène, 
c’est rien de moins que leur praxis, la mise en œuvre de 
leur poiesis, hic et nunc. Mais ce qui naît de cela n’est rien 
moins que réductible à la somme de leurs tours, rouages, 
et autres petites taraillettes5 ou sons engrammés mis à 
la disposition de leur improvisation.

Contre la pression des « ça-va-de-soi » de nos 
réflexes auditifs et musicaux, les Kristoff K.Roll ins-
tallent, disposent leur attirail. Cet attirail en lui-même 
porte toute la substance de leur langage. Elles remuent 
ces présences sonores, et ce faisant, déjà, elles augmen-
tent l’aire de la scène. En remuant ainsi, en produisant 
ces sons défaits de leur cause habituelle, elles tiennent 
bon. Tout simplement, en agissant leur simple puissance 
de créer, de proposer, des sons-langage. Ces sons se 
répandent, ils répandent leur improbable présence, ils se 
disposent dans l’espace : échos, coprésences, réponses… 
Cette disposition n’est pas immédiatement identifica-
tion : ni identification à la source, donnant au son une 
valeur documentaire ou « réaliste », ni identification par 
intégration à un traitement dans le code d’une écriture 
musicale attendue — mise en cadence, repérage de 
rythmiques « parlantes », mises en mélodie et harmo-
nisation plus ou moins orthodoxes (« classiques ») ou 
hétérodoxes (dodécaphoniques, free, bruitistes, etc.). 
Il y a disposition sonore, qui d’emblée engendre comme 
un pneuma : « Ça respire », et avec un peu de chance, 
ce souffle se partage, et contamine l’assemblée. Cette 
disposition sonore se fait disposition physique, visuelle 
et gestuelle. Ces gestes soit entrent en dialogue avec 
les sons — une chorégraphie, par exemple —, soit pro-
duisent du son : quand la danseuse manipule des sources 
sonores, quand plusieurs femmes viennent taper du 
micro comme d’autres broieraient du mil, ou quand un 
ami en exil vient gratter la paroi d’un micro qui, d’enregis-
treur, se fait immédiatement source du bruit enregistré, 
et amplifié dans toute l’aire du pneuma sensoriel où le 
son est le principe accueillant et moteur. Ces gestes ne 
sont pas une illustration, mise en vision du geste produi-

5.  Ce mot francitan (mi-occitan, mi-français) désigne les petits jouets bricolés 
ou de peu de valeur avec lesquels jouent les enfants, par exemple à la dînette.

sant le son, il sont eux-mêmes porteurs d’une situation 
inédite qui crée le son, et engendrent sa portée : à l’in-
vitation de Carole qui, dans ce geste symboliquement 
fort de la femme pilant le mil, a trouvé une violence tout 
aussi symbolique mais également physique — il faut 
entendre le son produit… —, tous ces micros cognent 
sur le sol de la scène, et donnent naissance à une aire 
de coprésence où les affects n’épargnent aucune oreille. 
Cette violence parle. Que dit-elle ? Pas une signification 
unique : chaque oreille est là, accrochée à une série de 
mains tenant ferme des micros dont la sensibilité élec-
trique ne « traduit » pas, mais transmet, le choc du sol, 
à travers des sources amplifiées qui nous entourent ; 
mais chaque oreille n’est là qu’avec, en arrière-fond 
comme « machine à encaisser », c’est-à-dire un corps, 
une mémoire, un imaginaire, une danse pulsionnelle 
— autant de bifurcations en un nombre infini qui doit 
faire la loi à notre névrotique besoin de « signification », 
de « transmettre un message », d’illustrer une cause 
(les féministes en Carole et J.-Kristoff n’ont nul besoin 
de pancarte…).

Le lieu commun singulier 
d’une rencontre

Cette disposition n’est pas une prédisposition à 
rentrer dans le rang de significations plus ou moins 
attendues. C’est un dispositif qui ouvre les possibles 
cheminements au travers des sons et des mondes 
qu’ils suscitent. C’est une machine à rendre possible 
des rencontres qui s’installe quand les artisans pro-
duisent leurs sons. Ces piqûres entre ces bouts de 
présence, oreille-charriant-un-monde-corps, main-
tenant-un-micro-cognant-du-plancher, ce sont autant 
de « points de bifurcation » dans le partage des sons et 
dans le flux qu’ils charrient. Là, il peut advenir de la ren-
contre. Ces piqûres sont tout sauf automatiques, tout 
sauf calculables dans leur advenue. Toute rencontre est 
locale et incalculable, car ce ne sont pas des blocs mas-
sifs qui se rencontrent, ce sont des points singuliers. 
Une rencontre est de l’ordre du singulier, pas de l’ordre 
du général. On ne peut pas « organiser une rencontre », 
car alors, soit il s’agit d’un navrant mariage arrangé, soit 
c’est un désastre, soit c’est malgré tout cela une nais-
sance, mais bâtarde, car n’advenant inévitablement pas 
là où on l’attendait. Certes, une rencontre peut toujours 
ensuite être expliquée, traduite dans un langage parta-
geable par d’autres ; la rencontre aux confins de deux 
cultures peut se propager, selon les réseaux et lignes de 
cristal propres à chacune de ces cultures, selon leurs 
langues et repères propres. Mais ce qui fait le propre 
d’une rencontre, c’est au moins que deux minutes (ou 
deux générations) auparavant, ou dix mètres (ou dix sta-
tions de métro) plus loin, ou s’il n’y avait pas eu telle 
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institutionnalisation d’un désir ambiant, cette rencontre 
n’aurait pu avoir lieu. Le point de naissance d’une ren-
contre, c’est sa contingence.

Enfin, la vérité d’une rencontre n’a pas forcément 
de suite6, sa puissance n’a pas pour mesure la longueur 
de sa descendance, mais le retour neuf de ses effets, 
sous des formes elles-mêmes les moins attendues, 
mais infailliblement reconnaissables au moment où 
nous co-naissons l’une à l’autre. Si une rencontre se 
définit en ceci qu’elle prête à conséquences — et que 
la subjectivité concernée par cette rencontre consiste 
précisément à assumer ces conséquences —, le temps 
et l’espace qu’elle ouvre n’ont pas pour ambition d’être 
mesurés à l’aune des empires.

Que font les Kristoff K.Roll, ou plutôt qu’est-ce 
qui s’opère dans ce qu’elles rendent possible ? (Car nul 
besoin d’une « conscience » à un tel geste qui plonge 
dans leur éthique la plus profonde.) Elles proposent les 
conditions pour une rencontre, c’est-à-dire qu’elles 
mettent en œuvre, radicalement, c’est-à-dire à la racine 
de leur langage, une logique ouvrante. Une rencontre, 
ça marque ; ça marque un avant et un après ; ça marque 
un caractère du sceau d’un événement, ce qui évite aux 
tempéraments de chacun de subir un destin inamovible. 
Chaque tempérament imprime à l’occasion de la ren-
contre, à l’objet d’attention partagée, une orientation 
qui témoigne de ce que des mondes irréductibles les 
uns aux autres se cognent ensemble. Mais ce qui se crée 
alors constitue le lieu commun de leur rencontre : même 
sur le mode de la violence ou du conflit (d’interpréta-
tion), une rencontre a lieu, ou n’est pas. Sauf qu’une ren-
contre est singulière : peut y compter, certes, le repérage 
« objectif » de ce lieu — repérage auquel répond la ques-
tion générale, fameuse : Quand y a-t-il art7 ? (ou : quelles 
sont ses conditions d’advenue sociales, psychologiques, 
techniques, organisationnelles, culturelles, etc. ?) —, 
mais ça n’y compte pas pour tout, et le peu qui échappe 
à ce compte est peut-être ce qui demeure l’essentiel, 
en matière de singularité. Une rencontre ne peut être 
qu’un lieu commun singulier. Lieu proposant un possible 
commun, qu’il s’agit de faire advenir dans l’échange, un 
certain partage. Partage des tâches : émettre, recevoir, 
accepter, investir, renvoyer plein… Partage de la valeur 
de ce qui se crée : un son émis, proposé, n’est pas assuré 

6.  Parfois, il vaut mieux qu’elle n’en ait pas. Je pense à la rencontre que 
fit la philosophie de Deleuze avec la peinture de Bacon dans sa méditation 
de Logique de la sensation. Le peintre à sa lecture aurait dit : « On dirait 
que ce type était derrière mon épaule quand je peignais mes tableaux ! » 
(selon Joachim Vital, dans Adieu à quelques personnages, Paris, La Différence, 
2004, p. 228, cité par François Dosse, Gilles Deleuze Félix Guattari. 
Biographie croisée, Paris, La Découverte, « Poche », 2007, p. 528).  
Mais le déjeuner qu’imprudemment on arrangea alors entre eux fut,  
paraît-il, d’un inintérêt des plus désolants…

7.  Il s’agit du titre d’un article important de Nelson Goodman,  
« Quand y a-t-il art ? », initialement paru en 1977, repris dans Gérard Genette, 
éd., Poétique et Esthétique, Paris, Le Seuil, « Essais », 1992, p. 67 sq.

de rencontrer un écho sur la membrane vive du public. 
Ça ne vibre pas toujours ; parfois, ça rebondit durement, 
ça rejette le son plus que ça ne le renvoie transformé ; 
parfois, le son part se perdre dans l’indifférence. Mais 
rien n’y change : autant le public est d’emblée dans le 
« pas de choix », dans le pari de ne pas savoir ce qui va 
arriver, autant les deux sonoristes doivent elles aussi 
se tenir dans cette indécidabilité. Elles se tiennent 
dans cette position d’embarras8, de voir leurs sons 
leur échapper, se gonfler des affects rencontrés, par-
tagés, rassemblés et parfois de façon très inattendue. 
Elles se tiennent dans cette « intranquillité » qui tient 
au fait que, quand on accepte que la vie n’est pas du 
papier à musique, alors nos outils et nos petits montages 
peuvent ressortir cabossés de l’échange. Mais ce qui est 
sûr, c’est qu’alors, il y a bel et bien échange, c’est-à-dire 
production d’une valeur. Valeur humaine, qui imprègne 
les signes qui circulent et se gonflent d’une étoffe à la 
fois commune et intime, hétérogène (sinon, l’intime 
adhésion se fait soumission homogène : à un message, 
à une esthétique, à une messe culturelle plus ou moins 
chic). Le cabossage est la condition sine qua non de la 
boîte à outils du sens. Dans tout échange, il y a toujours 
une perte, évidement nécessaire au frayage et à l’appa-
rition d’une source nouvelle. C’est à cela que, en position 
de don lors d’un spectacle, les Kristoff K.Roll se tiennent 
prêtes, et se prêtent comme des passeuses et des ins-
tauratrices de rencontre possible, exactement comme 
elles s’y disposent dans l’autre lieu de leur production 
sonore, quand elles voyagent, en position de recueillir 
les petits sons du monde parcouru.

Ce qui caractérise l’efficacité de ce lieu, c’est la 
façon dont il s’instaure, à la fois intégralement maté-
rielle — aucune « transcendance », aucun « miracle » —, 
et pourtant l’irréductible expérience d’une sortie hors 
d’une relation doxique, normée, à « ce que veut dire » 
un son (ou un geste, ou une convention qui lie tel type 
de son à tel type d’objet, de comportement, de situa-
tion…). Pourquoi une sortie hors de cette doxa ? Pour 
le simple fait que, quand « ça marche », la rencontre, 
alors souvent, juste après, on « redescend ». On met 
une seconde, ou plus longtemps, à pouvoir en parler, 
à se remettre sur une fréquence de communication 
normale avec les autres autour. On est bien sorti de 
quelque part — au sens strict, il y a eu ex-stase, mot que 
Le Clézio s’est empressé de désidéaliser, en parlant de 
l’art comme d’une extase matérielle9 : matérielle parce 
qu’intégralement vécue à travers de la matière corpo-
relle, sociale, psychique, sémiotique, et cependant véri-
table trajet à travers des repères — des lieux communs : 
des topoi, des lieux culturels — qui jusqu’alors n’avaient 
jamais pris sens, mais qui désormais, aussi longtemps et 

8.  Je reviens sur ce terme plus loin (cf. vol. II, p. 33 sq).

9.  J.-M. G. Le Clézio, L’Extase matérielle, Paris, Gallimard, 1967 
(rééd. « Folio »). Je reprends ce développement dans « Du vague sonore » 
(cf. vol. II, p. 14-15) et au dernier chapitre (cf. vol. II, p. 35 sq.).
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aussi loin que régnera l’aura de la rencontre, garderont 
vive leur vertu de saisie, de dé-figement de notre écoute 
et de notre présence au monde. Ce qui se crée, donc, 
c’est un lieu commun singulier, contradiction tenue, 
et tenue bon. Et c’est ce que j’éprouve à la rencontre, 
depuis longtemps en déploiement, avec l’univers sonore 
des Kristoff K.Roll.

Le parti-pris des choses fragiles. 
De la fragilité partagée  
des êtres, et de son souci

[Du pauvre]
Le paradoxe, qui n’est nullement une contradiction, 

mais une lumineuse provocation à l’éthique, survient 
quand une pièce ou une performance des Kristoff K.Roll 
engendre une rencontre, qu’elle provoque pour une audi-
trice une montée à haut régime artistique de ce langage 
sonore, et que cette rencontre se fait en permanence 
sous le jour du maigre et pauvre sonore. Elle se fait sur 
le registre de sons le plus souvent simples, quotidiens, 
humbles, ou parfois très élaborés, mais le plus souvent 
pris dans cette dimension de l’humour, qui est comme 
l’équilibre jamais acquis entre le sérieux et le précaire. 
Du papier-alu ou des grains de riz dans une improvisa-
tion multi-instrumentiste, du mime proche de Tati ou de 
Keaton pour introduire à un montage électroacoustique, 
et déjà nous sommes dans ce métissage qui marque leur 
art. Et ce, au milieu de la plus élaborée et valorisée des 
sémioses artistiques d’Occident : la musique. Un sonore 
qui accueille emblématiquement la voix des sans-papiers, 
des exilées, des damnées de la terre, parmi d’autres égales, 
mais dont la voix et la présence sonore ne sont jamais 
désarêtées du tranchant scandale de leur condition…

Accueillir le plus pauvre des sons : ce peut être là la 
nudité, la radicalité de l’ethos sonore des Kristoff K.Roll. 
Mais c’est aussi l’impureté, la permanente ouverture au 
dehors-du-sonore qui fait qu’en effet, dans le travail par 
exemple des rêves et des récits de vie, on a des paroles, 
du dire en tant que dire, et pas seulement du vocal, mais 
aussi du politique brut. Par exemple, la parole des col-
lectifs aidant les sans-papiers en centre de rétention 
est telle quelle donnée à entendre, dans toute sa lon-
gueur. Nulle barrière entre le sonore et le reste, entre 
leur art et le reste de la vie, seulement le hasard du réel 
peut entrer dans leur univers comme dans un moulin, 
où le quotidien hétéroclite est, par le fait qu’il s’agit d’un 
moulin sémiotique, transformé en hétérogène langagier, 
en multiplicité de rencontres possibles. Leur univers est 
radicalement ouvert, voire non intégré, moyennant quoi 
rien ou presque ne peut risquer de venir le désintégrer, 
ou le récupérer.

Dans cet « art pauvre », il y a évidemment des 
traces qu’on retrouve sur le plan politique, et éthique. 
À ce titre (et parmi d’autres repérages, que je rate sans 
doute), les Kristoff K.Roll peuvent être situées dans une 
ambiance moderne et contemporaine des pratiques 
artistiques comme engagement dans une relation 
libertaire, révolutionnaire et « écosophique » au monde. 
Tout à fait parlante est leur proximité avec la poétique 
d’Édouard Glissant, promouvant une créolisation des lan-
gages10, tout à rebours d’un relativisme culturel souvent 
teinté d’identitarisme (fût-ce au nom des causes les plus 
justifiées de revendication, d’émancipation et de déco-
lonisation). Accueillir le pauvre, le contingent, le fragile, 
c’est en soi une position politique. La fragilité n’a pas pour 
seul destin la faiblesse des rapports de forces sociaux et 
idéologiques imposés par les esthétiques dominantes : 
la fragilité peut être l’indice actif d’une richesse.

Le paradoxe, rappelons-le, c’est que ce sont avec 
des sons les plus humbles, les plus nus — les plus gorgés 
d’humour, donc loin de toute ironie surplombante —, que 
les Kristoff K.Roll engendrent de telles possibilités de 
rencontre. C’est un paradoxe, c’est-à-dire un scandale 
aux yeux de la doxa, de nos « ça-va-de-soi » esthétiques. 
Mais cela ne constitue nullement une impasse : c’est ce 
en quoi ces deux écouteuses impénitentes changent 
notre propre langage, donc notre propre parole (et ce, 
même si nous sommes, d’abord, à notre tour, en position 
de pure et seule écoute).

En quoi la fragilité peut-elle être richesse ? C’est un 
choix profondément éthique, en-deçà même de sa 
dimension politique : choix d’orienter notre accueil 
dans un parti-pris des choses fragiles, parti-pris de la 
fragilité des êtres, humains ou autres. Ce parti-pris 
en faveur de la fragilité ne dessine pas seulement une 
esthétique, une qualité dans le langage et son orienta-
tion. Elle agit concrètement, activement, dans le monde. 
Et cela, à tous les étages du lent processus de produc-
tion poétique des Kristoff K.Roll, à chaque étape de leur 
respectueuse enquête du réel par le son. L’efficacité 
sémiotique de ce geste des Kristoff K.Roll s’étoile dans 
plusieurs directions. Il y a évidemment le travail pro-
prement artistique qu’elles approfondissent dans leur 
construction électroacoustique. Mais il y a aussi ce 
qu’elles produisent concrètement, ce geste de venir 
accueillir, là où rien n’aurait attendu une telle écoute, 
l’étoffe existentielle de paroles et de rêves étranges 
portés par des langues étrangères.

�[Du rêve et de sa possibilité  
de ne pas laisser mourir le monde]
Rien ne le montre mieux que leur façon d’être et 

d’agir lors de leurs « récoltes » de rêves et de langues. 
Récolter des récits de rêves, après l’avoir fait de récits 
de vie, est une quête de longue haleine au fil de la vie 

10.  Et à cet égard, le traitement de ce langage parmi d’autres qu’est la langue 
sera analysé au chapitre 7 (cf. vol. II, p. 28 sq.).
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de J.-Kristoff et Carole : richesse tous azimuts, existen-
tielle, politique, imaginaire, quelles que soient les lan-
gues des personnes enregistrées. Et comme cette vie 
n’est pas fermée au politique, il se trouve qu’avec leur 
fille Anahí, la famille est allée travailler dans la jungle 
de Calais. Couper des oignons le matin, comme aider 
les sans-papiers dans leurs démarches ou les protéger 
devant des centres de rétention, comme jadis aller dans 
un caracol aider à la naissance concrète d’une maîtrise 
radiophonique du sonore dans la lutte politique zapa-
tiste. Et l’après-midi, eh bien, que faire quand on est 
musicienne électroacoustique ? On se promène, et on 
écoute, on guette la rencontre — pas facile, très glissant, 
dans un camp où l’on concentre des populations pour 
lesquelles l’État ne veut rien faire, en tout cas pas les 
aider à se glisser naturellement dans le tissu d’un pays 
dont il ne faudrait tout de même pas qu’elles croient 
qu’il va les laisser réinventer leur vie après l’exil. Malgré 
tout, malgré les premiers contacts légitimement fris-
quets, voire hostiles, de la rencontre émergea bel et 
bien, comme partout pour peu qu’on laisse traîner son 
désir de l’entendre, et qu’en face on ne se sente pas pris 
pour une souris de laboratoire, ni pour un bel emblème 
politique, ou artistique, ou dieu sait quelle Cause. C’est 
entre autres de ces enregistrements que naîtront les 
blues électroacoustiques de world is a blues, assurément 
l’un des sommets de la sinusoïde de leur parcours, qui en 
a déjà plusieurs à son répertoire. Invitées à un séminaire 
coopératif11 auquel je participe, elles ont raconté cette 
expérience. Cela a suscité chez moi une improvisation 
sur le sens de ce qu’elles font quand elles sont dans 
cette zone franche de la rencontre, et que je retranscris 
en l’augmentant quelque peu :

(…) le rêve c’est à la fois un espace, un temps et un 
langage, qui fait que vous sortez de cette impos-
sible rencontre. Parce que ce que vous voulez faire, 
il s’agit bien d’une rencontre impossible, a priori. 
Quand on y va, dans cette jungle, pour faire ce que 
vous faites, on ne peut qu’y aller avec de gros sabots, 
avec tout un tas de représentations, etc. Comment 
y aller autrement ? C’est inévitable.

11.  Il s’agit du séminaire « Accueillir les singularités. D’un accueil éducatif, 
politique et artistique de l’accueil des populations migrantes », que je co-
organise avec mes collègues masterantes du parcours « Éducation tout au long 
de la vie » du mastère de sciences de l’éducation, et doctorantes, dans le cadre 
de notre « coopérative d’écriture », à Paris-8, et que nous avons co-construit 
avec une amie grecque, Alexandra Androusou, psychologue de l’Université 
d’Athènes, et surtout l’une des principales actrices investies dans le chantier de 
l’accueil par la Grèce de la grande vague de migration de ces dernières années. 
L’extrait ici cité commence à 1h53mn15s, lors de la séance du 8 avril 2022 
(accès direct à la vidéo : https://youtu.be/50Q0ikZhsAw ;  
page de mon site : https://www.sensetpraxis.fr/Seminaires_colloques/
Travail_collectif#Accueillir_les_singularités,_un_essai_en_commun_à_
mi-course_entre_Balkans_et_Occident).

En revanche, ce que vous faites, c’est que vous vous 
dites : « OK, on peut pas faire autrement. » [Carole 
vient de raconter certains accueils plutôt rugueux.] 
Alors comment faire pour ne pas se laisser enfermer 
dans cet espace clos, qui n’est pas un monde, mais 
un espace défini par ce mot d’ordre : « Vous restez 
là en transit ! » ? Comment est-ce que c’est possible 
d’être là aussi dans un temps partagé, alors que ce 
n’est pas un temps, mais une suspension angoissée 
de toute temporalité normale ? Vous nous avez dit : 
« Comment est-ce que tu peux parler à un type 
un après-midi, alors que lui, dans sa tête, tous les 
soirs, il se dit : “Cette nuit, je vais peut-être enfin me 
barrer” ? » C’est par définition une rencontre impos-
sible à ce niveau-là. Vous, vous venez dans un temps, 
dans un lieu, eux ils sont dans un hors-lieu.

Et la question, c’est : Comment vous arrivez là-
dedans, alors que le temps est complètement ato-
misé, qu’il n’y a plus de récit possible ? Car ils sont 
dans un entre-deux-épisodes de leur vie, et ils ne 
savent pas comment faire pour s’en sortir. Ils vivent 
dans une sorte de péripétie en permanence, ils sont 
prisonniers d’un temps de la péripétie qui n’a ni début 
ni fin ; ce devrait être une transition, un déséquilibre, 
mais il ne débouche sur rien, et rien n’a la tranquillité 
nécessaire pour s’instaurer. Donc c’est une atomi-
sation de l’idée même de péripétie. On parle souvent 
du temps comme narration, etc. Vous entrez dans 
des vies qui sont dans une impossibilité de narrati-
visation psychique. Vous entrez dans un lieu, cette 
jungle, où les enveloppes psychiques, narratives, 
déjà sans doute très abîmées, sont totalement bat-
tues en brèche, et impossibles à relancer. En tout 
cas pas de façon consciente, si on est dans l’idée : 
« Tiens, on va aller faire un reportage, on va essayer 
de construire des choses en leur faisant prendre 
conscience… » : non, y’a un truc impossible, là.

Comment vous arrivez à faire le deuil de ça, et en 
même temps à réinstaurer la possibilité de vous 
retrouver dans un temps qui survit, qui existe 
encore ? Quel est le seul temps qui existe, au lieu de 
seulement attendre ? C’est le temps de l’inconscient, 
le temps du rêve, car le rêve n’a pas d’âge. Dans son 
rêve, le type peut se retrouver dans son quotidien, 
dans son ordinaire, le vrai. Le rêve, c’est quand 
même cette possibilité-là. Qu’est-ce qui se passe ? 
C’est l’inattendu le plus total, le plus « inactuel », 
et en même temps, immédiatement, vous êtes de 
plain-pied dans quelque chose qui existe, puisqu’il a 
bien rêvé ce qu’il vous raconte. Ce n’est même pas : 
« Raconte-moi comment c’était chez toi », parce que 
c’est tellement douloureux que forcément soit il va 
refouler 90% du plus important, parce que sinon il 
crève, soit cela va être une reconstruction totale-
ment vitale, mais totalement fictive — notre ami Ali, 

https://youtu.be/50Q0ikZhsAw
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que tu m’as présenté, Carole, au bout d’un moment 
il en a marre de raconter comment était l’endroit 
qu’il a dû quitter, sinon il était assassiné. Le rêve, 
c’est peut-être la matrice pour pouvoir faire renaître 
du temps, pour pouvoir reproduire aussi un espace. 
C’est comme une espèce de diastole : vous rouvrez 
quelque chose qui avait tendance à se refermer 
comme une huître — et de façon tout à fait compré-
hensible —, mais sans jouer aux apprentis sorciers. 
Vous recréez la possibilité d’être ailleurs que dans 
ce lieu immonde, c’est-à-dire qui ne peut pas être 
un monde. Vous permettez de recréer ça.

Or vous, vous êtes sensibles à ce qu’il y a justement 
de moins conscient dans la langue dans laquelle ils 
vous parlent. Vous êtes sensibles à la voix, au grain, 
aux mots que vous ne comprenez pas, mais qui pour 
eux sont porteurs de tout ce monde qu’ils portent 
en eux et qui leur est à jamais clos, de toute cette 
culture, bref de ce qu’en sémiotique Hjelmslev 
appelle la « substance » du langage. À travers les 
différentes possibilités de la langue, ou plutôt de ce 
qui passe à travers les langues, vous allez chercher à 
capter en même temps bien sûr les formes, sonores 
ou autres, les lieux communs de la culture, etc., d’ac-
cord, mais vous allez surtout chercher ce qui fait le 
plus singulier, le plus contingent, cette « substance 
du contenu12 », c’est-à-dire ce qui décide du sens. 
Et vous la respectez lorsque vous la construisez 
électroacoustiquement, quand vous mettez en place 
tout un jeu non pas de hiérarchisation des voix, mais, 
dans l’espace sonore de la stéréo du casque et de 
l’écoute binaurale, ou de la polyphonie d’un ensemble 
d’enceintes, un jeu de disposition des différentes 
sources de ce grain-là, de cette substance-là. Vous 
essayez de chercher les places qui seront les moins 
astringentes vis-à-vis de cette part substantielle de 
l’existence de ces êtres. Et la première des places 
que vous cherchez à aseptiser, c’est avant tout la 
vôtre. Et c’est là que je ressens cette délicatesse 
que vous tentez d’instaurer depuis votre arrivée 
dans l’après-midi de la jungle, en disant : « Salut, 
comment tu t’appelles ? », ou alors : « Est-ce que 
je dis une connerie si je te demande ça ? », jusqu’au 
moment où vous essayez de rendre cet échange 
dans un disque ou lors d’une performance : toujours, 
avec votre présence que vous cherchez non pas à 
nier, mais à amoindrir le plus possible, tout en en 
assumant les conséquences. Vous vous tenez dans 
un retrait. C’est cette impression-là.

Et il y a vraiment une recréation. Vous essayez de 
voir quels sont l’espace et le temps, sous-jacents, 
qui leur permet de tenir le coup dans ce qui est, je le 

12.  Cette discussion autour de l’analyse de la substance du contenu  
sera reprise (cf. vol. II, p. 20 sq.).

répète, un lieu qui non seulement ne peut pas être un 
monde — encore, ça, ça pourrait être compréhen-
sible : après tout c’est un endroit improvisé comme 
ça, faute de mieux —, mais qui en fait devient 
immonde. Immonde, parce qu’on crée, en  gros, 
une régularité qui est la monstruosité même : leur 
régularité, c’est de se dire : « Chaque nuit je vais 
peut-être détruire ce dans quoi je suis obligé de 
vivre durant la journée. » Il y a une quotidienneté 
de l’idée que toute quotidienneté soit détruite. 
Il y a création par du langage de la destruction de 
toute œuvre de langage, je dirais, de toute exis-
tence humaine en tant qu’humaine. Cette horreur 
dont vous parlez dans les camps, c’est celle-là. 
Vous, vous essayez non pas d’esthétiser ça, de le 
cosmétiser, pas même pour en faire un beau plai-
doyer. Vous essayez d’aller chercher et de respecter 
les plus petites parcelles où demeure du langage qui 
ne serait pas trop détruit par cette réalité sordide et 
indigne. Donc dans les rêves. Et vous construisez du 
politique en permanence avec ça. C’est ça qui me 
frappe dans votre travail.

Ce choix, ce parti-pris des choses fragiles, s’il 
rayonne dans les registres supposément autonomes de 
l’éthique, de la politique et de l’esthétique, c’est parce 
que, de façon beaucoup plus cardinale, il se fait dans un 
geste de langage. Un geste sémiotique. Cela nécessite à 
présent d’entrer « dans le dur » d’une analyse sémiotique 
de ce qu’est la sonorité pour les Kristoff K.Roll.
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3  
Le son sans sa cause #1.  

Le fondement acousmatique  
de l’esthétique  

des Kristoff K.Roll

La praxis sonore, c’est tenir bon sur cette sonorité, sur cette 
mise de la qualité sonore en place de principe clé-de-voûte 
du fonctionnement sémiotique, de « l’art de l’interprétation ». 
Ce choix, comment les Kristoff K.Roll arrivent-elles à le tenir ?

L’emphase sur le sonore
Cette emphase sur le sonore, plus que sur le musical, ou le message dont leur art 

serait l’expression, est porteuse d’une poétique matérielle. J’ai évoqué le parti-pris des 
choses fragiles : « sonore » est le nom de cette fragilité signe d’une valeur possible, riche 
d’une puissance d’existence et de rencontre. On peut même dire que « sonore » est le nom 
de l’éthique qui oriente la praxis des Kristoff K.Roll. Mais précisément, où situer l’éthique, 
dans la dynamique du traitement sémiotique (du) sonore ? En un sens, voilà la question 
qui va occuper toute la suite de cet essai.

Elles ne cherchent à rien récupérer : on ne pourfend pas l’« extractivisme » sans tenter 
de se montrer à la hauteur. Leur univers n’a pas de hiérarchie ni de centre ou de périphérie, 
ni de frontière ; cela ne l’empêche pas d’avoir une structuration, d’être une matrice à pro-
duction de sens et de rencontre, bref d’être langage et monde. Leur univers, il n’est plus 
possible de le penser selon un repérage hiérarchique ou administré, dont l’idéal demeure-
rait, bon an mal an, celui d’une intégration lisible selon une possible univocité ; pour autant, 
cet art n’a rien d’une désintégration totale, d’une anomie complète, ou pur engendrement 
aléatoire. Ni seul free jazz, ni tachisme pur. Certes, en bonnes, en vraies libertaires, la pro-
priété n’a pour elles aucune valeur a priori, et les enclosures et autres frontières sont 
avant tout des réalités qui les font se tordre de rire, ou se révolter de rage. Mais c’est là 
encore dans le simple et l’amical d’une ouverture quotidienne que réside l’antidote à un 
art qui pourrait être pris dans le rapport de forces annexant/annexé, récupérant/récupéré, 
soumettant/soumis. Fluide et sans identité assiégée, l’aire de leur art laisse entrer tous 
les courants d’air salubres, tous les visages porteurs d’une demande, d’une gentillesse, 
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d’une angoisse ; en sens inverse, dans la réciprocité du 
don et du déplacement, cet art peut se trouver chez 
lui dans le moindre petit bout de terre accueillant, où 
toujours elles entendront quelque son signalant de la 
valeur possible à engranger et à faire germer pour le bien 
commun d’une autre rencontre, ailleurs, dans le circuit 
relancé de l’échange et du partage. L’art du passage. 
Dans ce passage, un événement : ça fait sens.

Son sans sa cause. Sonorité. 
Un travail de neutralisation : 
le son représente le sujet pour 
un autre son

Un son, quand il arrive, est immédiatement soit sur-
chargé (de signification, de réception supposée aller de 
soi, etc.), soit désintégré sous cette charge, et pour finir 
insignifiant. C’est « tout un art » que de savoir neutraliser 
cette immédiateté ; rien n’est plus articulé que l’effort 
pour rendre un son à sa nudité singulière. Le geste des 
Kristoff K.Roll sonorise le son : il extrait la qualité sonore 
du réel enregistré, entendu ou produit, sa sonorité.

Exister, étymologiquement, c’est sortir du lieu où 
l’on se trouve. Exister, c’est ne pas se contenter de vivre. 
Si un son existe, il sort de sa seule place apparente, celle 
à laquelle on le croit assigné (celui de représenter acous-
tiquement quelque chose de la réalité : conception mimé-
tique de l’art sonore). En existant, tout simplement, le son 
se contente d’être lui-même : un son statique, ponctuel, 
n’est pas un son ; un son n’est que propagation (d’une 
onde), son être repose dans son mouvement. Dans un son 
« individualisé », avec un point de départ (d’émission) et un 
point d’arrivée (de réception), comment définir ce qui est 
proprement sonore ? C’est sa tension, sans ses termes, ni 
d’arrivée, ni de départ (si les deux ont encore un sens…). 
La sonorité, c’est le son sans sa chose, et donc, si on joue 
sur l’étymologie de « chose », sans sa cause.

Il y a du son, c’est même tout ce dont on est assuré, 
concrètement, là. Quant au reste, quant à « ce qu’il veut 
dire », « ce qu’il représente », son « signifié », c’est bien 
ce qui est neutralisé par le geste acousmatique : le son 
redevient, strictement, un signifiant. Ou, pour reprendre 
Saussure, une « image acoustique ». En nous forçant à 
isoler le son de sa cause, à distinguer dans cette pré-
sence sonore plusieurs types de places — le  son, 
sa cause, son interprétation —, le geste acousmatique 
opère en un sens le même geste, révolutionnaire, que 
celui de la linguistique moderne, celle de Ferdinand de 
Saussure, qui distingua entre signifiant et signifié et en 
tira toute la conception contemporaine du signe lin-
guistique, fondée sur une relation absolument arbitraire 
entre la forme signifiante et le contenu conceptuel porté 

par cette forme. Or la leçon structurale est là : « le » son 
sans « sa » cause, c’est déjà une façon de parler trop indi-
vidualisée. Un son tout seul, ça n’existe pas, cela n’existe 
que dans le rapport qu’il entretient avec d’autres sons. 
En un son, là présent, se donne immédiatement tout un 
monde sonore pouvant accueillir une infinité de petits 
grains de sons, toute une toile sonore qui forme cet 
automatique renvoi constellé. Et dans cette constella-
tion transférentielle, un son fait écho à un autre sans que 
rien ne puisse décider, parmi cette infinité sonore, lequel 
fera mouche, fera sens, sinon le libre sautillement de 
l’écoute et de l’imagination. Cela ne veut pas dire qu’on 
pourrait éliminer toute causalité, ni même que ce soit 
le but de l’électroacoustique : il s’agit de libérer le son, 
ce qui ne veut pas dire l’en disjoindre. La chose, la cause 
n’est plus la « petite propriété du son », ce qui étiquette 
tel son à telle réalité, à telle signification. Dans cette 
constellation qu’implique en lui un son, il y a place pour 
« de la cause », pour « de la chose » : pour une dimension 
de cause, de chose, mais aussi pour la dimension d’un 
sujet en qui cette ivresse sonore serait soudain, enfin, 
saisie par « de la cause, de la chose », mais des causes 
et choses libérées, libératrices, ouvrantes.

Paradoxalement, un tel amaigrissement le surcharge : 
car alors, sa pure sonorité peut être happée par toutes 
les projections possibles de son auditorat, aspirée par 
toutes les attractions de notre imaginaire : le son entre 
alors dans une centrifugeuse à images (pas seulement 
acoustiques) et à ressentis, qui le font repartir ailleurs. 
Il devient constellation de causes ou de choses possibles. 
Le son fuit dans un devenir qui n’a rien à voir avec le 
point à partir duquel il a été émis — et dont, par principe, 
ses émetteurs (ou transmetteurs, car J.-Kristoff et Carole 
elles-mêmes en furent d’abord les récepteurs, récep-
tacles autant que scribes, au travers de leur matériel 
d’enregistrement et de leurs performances) l’ont éman-
cipé par simple suture. Du son, rien que du son — Ensuite, 
qu’il se dém… « Dém…-toi, dém…-nous, ensemble si pos-
sible, pour que cette présence sonore se déploie, pro-
duise des échos, l’espace d’une rencontre. »

Ce son devient poupée russe sans fin, sans fond 
— il n’y a que des individus d’individus, etc. : il n’y a au 
fond d’un son que d’autres (choses, qui elles-mêmes 
appellent d’autres) sons, etc. L’existence du son s’étoile 
aussi dans d’autres directions que le creusement de sa 
limite bien tracée et close. Ce que Carole et J.-Kristoff 
ont déjà entendu ou produit en guise de son appellera à 
leur oreille des sons toujours plus étranges, étrangers ; 
ces sons se retrouveront dans l’incalculable de leur 
improvisation, et chaque fois, entre ces deux moments, 
il circulera du sens.

Un son représente quelque chose pour un autre son : 
automatisme du renvoi, écoute associative permanente, 
machine à rendre possible une existence de sons qui 
se repérerait dans ses étapes, autant de sons pointés, 
émis, proposés, mais dont le sujet, la cause véritable, 
ne cesserait de rester, invisible, ce qui circule, saute, 
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à travers eux, tel un mana toujours là, mais à jamais hors 
de capture. Le sujet circule entre les sons. Un son repré-
sente le sujet pour un autre son.

Il y aurait un traitement du sonore par du sonore ? 
Qu’est-ce qui interprète et relance cette matière sonore ? 
Du sonore, du geste sonore : de l’écho. Que l’interpréta-
tion, c’est-à-dire le déchaînement de la vérité de cette 
matière sonore, ce soit encore du sonore, c’est une mai-
greur sémiotique : le sonore relance le sonore par les 
moyens du sonore. Autant dire qu’il n’y a pas de méta-
discours, et qu’il n’y a que des déchaînements de pos-
sibles dans leur présentation, dans leur disposition. Dans 
le maintien du sonore comme seul discours, bien qu’in-
tégrant du dire en tant que dire (dans leurs blues, mais 
bien avant, au moins dès Le petit bruit d’à côté du cœur 
du monde), du musical en tant que musical, du geste en 
tant que geste (et ce, jusque dans le muet à la Tati de 
J.-Kristoff et ses tours de magie dans L’égaré), on a la 
proposition d’une figure créatrice non seulement radicale 
(fidélité au sonore à la racine), mais extrême : un discours 
dont l’enjeu est de savoir comment faire en sorte de ne 
pas laisser récupérer in extremis le sonore par d’autres 
langages musicaux, politiques ou théoriques plus « accep-
tables », c’est-à-dire plus porteurs de signification (et non 
de sens), et d’enrégimentement substantialistes.

Mais pour autant, un son ne renvoie pas n’importe 
comment à n’importe quel son : il renvoie à peu importe 
quel son. L’art de l’improvisation sonore ne se fait pas 
au hasard, mais dans le hasard. Dans l’univers des sons, 
une fois allégés de notre croyance en leur cause (l’occa-
sion réelle de leur production concrète, qui nous permet 
« d’identifier » son origine, c’est-à-dire de l’identifier 
à cette origine — ah, ce besoin d’identité, de prendre 
conscience, de com-prendre…), l’ouverture n’en a pas 
moins sa logique. C’est cette logique de l’ouvert que met 
en œuvre la praxis d’art des Kristoff K.Roll. Elle est « greffe 
d’ouvert », pour reprendre Oury (qui emploie ce terme au 
sujet de la clinique des psychoses, et surtout des schizo-
phrénies). Mais, à condition d’être une telle pratique de 
l’ouvert, lutte permanente contre notre propre tendance 
à fermer — à « refaire toujours le même disque », surtout 
s’il fonctionne bien ! —, l’art est une des thérapeutiques 
du milieu comme du sujet les plus hasardées, mais aussi 
les plus efficaces, et parfois victorieuses, fût-ce pour un 
temps, contre la connerie ou contre l’enfer1.

1.  On rejoint ici une réflexion autour de la fonction thérapeutique de l’art, dont la 
proximité est très grande avec les chapitres qui suivent : la sémiotique peircienne 
de Michel Balat, que le prochain chapitre va présenter, s’ancre dans le champ 
de la psychiatrie, mais aussi de l’art-thérapie, où Florence Fabre, art-thérapeute 
fondatrice de l’association Art&Motion, structure un chantier permanent associant 
art, clinique et sémiotique (il importe de distinguer la fonction thérapeutique, 
qui peut concerner toute praxis, la praxis artistique, ou pédagogique, autant 
qu’une praxis clinique, par exemple, et l’ensemble, à proprement parler, de l’art-
thérapie entendu comme pratique et comme théorie). Cf. www.art-motion.fr et 
Laffitte, Pierre Johan, « Dans le silence, la fabrique du dire. Variations sémiotiques 
et pédagogiques sur le silence langage », Spirales no 67, 2021.



26

4  
Le son sans sa cause #2.  

Le fondement sémiotique 
de la praxis sonore

On parle de logique, de langage, de sonore ; le sonore, en effet, 
est langage. Une logique de signes, tout autant une théorie 
du langage : une sémiotique. Tel est le nom de la boîte à outils 
conceptuels à laquelle je vais puiser, et il s’agit donc à présent 
de poser ce plan sémiotique sur lequel je souhaite désormais 
questionner la praxis sonore des Kristoff K.Roll.

Dans les plis de la sémiose
[Boîte à outils sémiotique, matérialisme de cette approche]
De nombreuses ambiances théoriques existent en sémiotique ; quant à moi, j’aurai 

essentiellement recours à deux d’entre elles.
La première est celle de la sémiotique pragmaticiste de Charles Sander Peirce, telle 

que je l’ai rencontrée au travers de l’œuvre de Michel Balat, psychanalyste et mathéma-
ticien qui a fertilisé le champ de la psychothérapie institutionnelle avec cette logique 
des signes1. Cette ambiance s’installera dans ce chapitre. Comment la singularité de 
la rencontre peut-elle advenir, non pas par hasard, bien que rétive à tout protocole ? 
Comment travailler son advenue, comment savoir être vis-à-vis d’elle dans une position 
de « patience active2 », ouverture à de l’incalculable et non application déductive de lois 
générales à des situations particulières ? Comment faire de cette position une proposition 
abductive, ouvrante, porteuse d’une logique vague, qui est la logique à l’œuvre dans la 
praxis des Kristoff K.Roll, et qui innerve tout le langage de leur création ?

1.  Pour ce massif « Peirce-Balat », les ouvrages majeurs sont les deux livres de Michel Balat, Des Fondements  
sémiotiques de la psychanalyse. Peirce après Freud et Lacan (il s’agit de sa thèse d’État) et Psychanalyse, logique,  
éveil de coma. Le musement du scribe, tous deux parus à Paris, L’Harmattan, « Ouverture philosophique », 2000.  
J’ai proposé la présentation de ce terrain sur le plan de la clinique, de la philosophie et de l’épistémologie du langage  
dans Le Langage en-deçà des mots. Rencontre à l’aube du langage entre psychothérapie institutionnelle et sémiotique 
peircienne, Paris, Éditions d’Une, 2020.

2.  L’expression me vient du psychiatre Jean Oury, l’une des figures majeures de la psychothérapie institutionnelle, 
mouvement qui nous est proches à nous trois, bien qu’à différents titres. Plusieurs des « trouvailles » poétiques d’Oury 
reviendront dans cet essai.
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La seconde ambiance sémiotique, qui apparaîtra 
dans le chapitre 6, est celle proposée par Georges Molinié 
à partir des catégories développées par Louis Hjelmslev : 
c’est à partir d’elles que je tenterai de regarder comment 
on peut analyser le sonore en tant que langage (forme 
et substance de l’expression, forme et substance du 
contenu), et quelle est la place de l’éthique dans cette 
structure langagière : comment un langage, en l’occur-
rence du sonore, peut-il être orienté en faveur d’une 
forte présence du corporel, de l’affect, du sensible, et 
permettre ainsi ce que Molinié appelle la montée du lan-
gage à régime artistique3 ?

Pour autant, l’œuvre des Kristoff K.Roll est en lien 
profond avec la langue, traçant « une ligne du texte au 
son », pour reprendre l’adage lié à l’expérience collective 
de Sonorités, le festival montpelliérain auquel le duo a 
participé. Le chapitre 7 s’attachera tout particulière-
ment à la façon dont la dimension de la langue, de la 
pensée notionnelle, de la transmission par les mots de 
ce qu’eux seuls peuvent dire, peut ne pas être ignorée 
au profit de la seule extraction de la qualité sonore et 
vocale de la langue. Comment, tout à l’inverse d’une telle 
« humiliation anti-linguistique », la langue peut-elle tout 
simplement prendre sa juste place, seconde, intégrée, 
dans la structuration sémiotique du sonore ?

Le point commun à ces deux ambiances sémio-
tiques, c’est la rencontre du langage (le signe et ses 
constructions étagées, intégrées), c’est-à-dire la ren-
contre de sa vie. Sa vie, c’est ce qu’on appelle la sémiose : 
le signe non plus comme chose fixe, mais comme dyna-
mique. Dans cette sémiose, intervient la dimension du 
sensible autant que celle du formel, et on retrouvera 
donc une certaine phénoménologie, de quoi conjoindre 
un matérialisme sensible avec la logique du signe. Plus 
encore, langage et sensible parlent d’une même matière 
(et d’une même voix) ; dans ce monisme fondamental, 
logique et sensible ne s’opposent pas, ne s’additionnent 
pas, mais sont le même, sous des modes différents 
d’expression. La logique est immanente au sensible, 
et le sensible n’est nullement exclu du règne logique. 
À même la situation, à même le réel concret qui fait 
la vie et l’histoire des humaines, le signe se répand et sa 
vie s’achève. La sémiotique, à ce titre, se fonde comme 
un matérialisme.

Cette logique du sonore formant langage, c’est 
autour d’elle que je tente ces pages, comme autant 
de façons de « tourner autour » de ce langage sonore, 
ou plutôt de ce sonore qui est langage, de ce sonore-
langage. Je propose quelques essais d’interprétation : 

3.  Pour ce massif « Hjelmslev-Molinié », et surtout l’articulation entre 
orientation éthique de la sémiose et montée à régime artistique des langages, 
Molinié développe ses propositions essentielles dans Sémiostylistique.  
L’effet de l’art, Paris, Puf, « Formes sémiotiques », 1998, et surtout  
Hermès mutilé. Vers une herméneutique matérielle. Essai de philosophie 
du langage, Paris, Honoré Champion, « Bibliothèque de grammaire et de 
linguistique » no 21, 2005.

pas tellement pour analyser « ce que veut dire ce lan-
gage » (interpréter la signification de telle ou telle pièce, 
mener sa construction stylistique et poétique, etc. : c’est 
faisable, mais en fin de compte, c’est assez peu ce qui 
m’aura retenu dans ce texte), mais pour piger comment 
fonctionne le sonore, et proposer à mon tour quelques 
hypothèses non pas déductives (à partir d’un savoir 
musicologique que je n’ai pas), mais abductives, c’est-
à-dire des hypothèses ouvrantes, dont il s’agira de voir 
si elles peuvent fomenter du sens, « parler » à J.-Kristoff 
et Carole, ou à d’autres — ou pas. Bref, prendre le risque 
de « poser des questions naïves » (ce souci a surtout 
été assumé par nos conversations), de projeter des 
schèmes qui peut-être n’opéreront pas (c’est le risque 
du présent essai).

[Dans les plis du sonore. La sémiose]
Qu’est-ce qui pourrait étayer la rencontre que j’es-

saie ici de construire entre un certain usage de concepts 
sémiotiques, et un certain art du sonore ?

Quand le signe se présente, il se présente plein, plein 
de résonance, d’écho, d’harmonique, de semblants, d’ap-
pels. Il implique beaucoup de présences, et en un sens, 
il appelle à ce qu’on laisse ces plis se déplier, se déployer. 
Dans ce dépliement, et dans le déploiement de tout ce 
qui s’y trouve, il y a toute la vie du signe, qu’on peut aussi 
appeler une interprétation. Mais ce n’est pas pour autant 
qu’un dépliement de tout ce que le signe implique se 
résumerait en son explication : un signe n’est pas fait 
pour être expliqué, intégralement objectivé, il est fait 
pour être déplié, déployé dans tous les possibles qu’il 
recèle et qui à leur tour vont présenter de nouvelles 
implications dont nous devrons bien prendre le  pli. 
Ce déploiement étend son aire, et cette aire se révèle 
alors pour ce qu’elle est : tout ce qui touche le signe, tout 
ce qui est touché par lui, se retrouve de facto impliqué 
dans la sémiose. Tout signe sonore, dans l’ambiance où 
nous entrons, porte une logique de contamination4.

Le champ sémiotique du langage est en mouvement 
perpétuel. Un son, une plage de sons, une ambiance 
sonore ; un mot, un énoncé, une situation « qui nous 
parle », même si parfois nous n’en comprenons pas la 
langue ou le code ; un regard, un toucher, un corps dan-
sant où se tenant là près de nous, un sourire qui nous 
interpelle — sans pour autant qu’il le sache (combien 
« projetons-nous » d’intentions sur tel visage, tel corps 
qui se meut dans notre champ de vision, et qui surpren-
draient beaucoup la personne concernée…), mais auquel 
nous adressons notre propre façon d’être, notre parole, 
comme une réponse, comme un effet de sa présence. 

4.  L’application plus ou moins correcte d’une signification ou d’un usage du 
signe, ou encore la manipulation de signes chosifiés ne sont que des moments 
de la vie sémiotique. Les signes, devenus choses, sont appelés « énoncés », 
ou « messages » ; mais réduire le signe à ce seul poste, c’est entrer dans 
une conception du langage réduit à un outil de communication, dont le signe 
n’est alors plus que la « bonne à tout faire », pour reprendre Lacan.
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Tout cela, c’est ce que l’on peut désigner comme des 
signes, comme du signe, du sémiotique, du langage. 
Ce qui est premier, en sémiotique, ce n’est pas le signe, 
c’est la sémiose. La sémiose, c’est la vie du signe, c’est ce 
qui fait du signe une présence vivante, existante — pré-
sence de laquelle nous participons.

En effet, au premier rang de cette contamination, il y 
a celui qui se croit le manipulateur à l’abri de ce signe et 
de son maniement : l’émetteur ou le récepteur du signe, 
son « sujet ». Que signifie l’expression qui dit que nous 
sommes « sujets de langage » ? Que nous sommes, non 
pas ses manipulateurs plus ou moins habiles et justes, 
mais les êtres qui participons de la vie du signe, et qui 
sommes « partie prenante » de la vie sémiotique. Non 
pas partie prenante des manipulations de la forme fixe 
du signe, forme indépendante, isolable concrètement 
dans sa matérialité (des traces, qui portent en elles une 
signification, un objet, une ambiance, qui ne sont pas 
nous, qui nous adviennent), mais partie prenante de sa 
vie efficace, de son être propre, qui dépasse de loin cette 
simple trace, sa substance isolable et fixable, et ses lois 
de fonctionnement. Nous, sujet du langage, sommes 
ainsi partie prenante de la sémiose.

Ce qui constitue sans doute l’effort allant le plus 
à l’encontre de nos habitudes, c’est de nous dire que 
le signe ne précède pas ses usages, comme la balle de 
tennis précède le jeu des raquettes entre leurs usagers. 
Le signe ne précède pas la sémiose, il en est l’émergence 
locale, temporairement fixée. Un dictionnaire ne pré-
existe pas à l’existence réelle d’une langue, la fixation 
technique ou codée d’un son ne préexiste pas à l’exis-
tence réelle de la sémiose sonore continue, graduelle. 
Le signe du dictionnaire ou de la grammaire est une fixa-
tion, estimée nécessaire dans une étape d’institutionna-
lisation des us d’un groupe linguistique, un état abstrait 
qui ne doit pas devenir figement, c’est-à-dire croyance 
désarrimée de la réalité concrète des usages de la 
langue. Pareil état est une convention pratique, un équi-
libre nécessaire, mais localisé et instable, pour permettre 
d’autres productions vives, lesquelles conservent le 
droit souverain de venir vivement défiger en retour les 
quelques fixations locales et temporaires qu’il a fallu 
poser pour croître organiquement. C’est ici sans doute 
que se rejoignent le plus exactement le discours peircien 
et celui de Schaeffer quand ce dernier désigne comme 
« musique abstraite », par opposition à la musique 
« concrète », ce vaste continent qu’il (nous) découvre là, 
sous nos yeux (ou plutôt nos oreilles)5. La sémiose ne 
tourne pas autour des conventions des signes du code, 

5.  Je renvoie à l’annexe « Précision de vocabulaire » (cf. infra, p. 48-49) 
tout particulièrement maintenant : bien des termes que je vais employer,  
dans leur acception sémiotique, feront grand écho avec la théorie musicale 
et sonore de Schaeffer, et pourraient susciter des malentendus. Je rappelle, 
comme expliqué dans l’avant-propos, que je n’entends pas, dans le champ 
de cet essai, aborder directement la théorisation par Schaeffer (et d’autres) 
de la musique concrète, acousmatique ou électroacoustique.

qui seraient premières : ce sont elles qui sont charriées 
dans le devenir de l’ensemble vivant sémiotique qu’est 
la sémiose. Cette existence fluctuante, à son tour, 
progresse dans un environnement lui-même vivant et 
indifférent au règne de l’animal anthropo-social et aux 
figements conventionnels décidés dans ce petit cap 
ratio-culturel du vivant, cette aire dont les productions 
imaginaires, symboliques et « noologiques » ne règnent 
que sur les organisations cérébrales et culturelles qui 
les ont engendrées et se sont elles-mêmes mises sous 
leur signe, dans une position de servitude volontaire6. 
Un mythe, un dieu, ou même les unités lexicales pour 
désigner les différentes couleurs de la mer : tout cela 
n’existe que pour ceux qui y croient, et leur existence 
s’éteint intégralement hors de cet environnement ; mais 
au sein de ce monde, pour cette population, ces êtres 
noologiques existent réellement, et les effets peuvent 
en être considérables — aucun autre animal que nous 
ne serait prêt à sacrifier sa vie pour un dieu, à croire 
dur comme fer que la mer est bleue ou couleur de vin, 
nul animal n’a recours à une histoire inventée dans la 
double articulation de la langue pour affronter l’angoisse 
du sens du monde.

Du sonore qui vit, c’est une sémiose. Et l’art, comme 
l’éthique, de gens tels que les Kristoff K.Roll, c’est 
d’œuvrer à ce que cette sémiose ne se réduise pas, mais 
croisse en permanence, telle un pneuma qui déploie 
cette existence sémiotique dans l’espace et dans le 
temps. Cette pneumatique est indissociable de celle 
d’une subjectivité à la qualité toujours plus travaillée, 
complexifiée, défigée et redéployée par la sémiose qui 
bouleverse notre façon d’être auprès du sonore, notre 
façon d’en pénétrer l’univers, mais tout autant d’être 
pénétré par la présence agissante de cet univers. Le tra-
vail des Kristoff K.Roll consiste à proposer les condi-
tions concrètes pour qu’une sémiose intègre toujours 
plus la liberté souveraine de nouvelles subjectivités. 
Les effets d’une telle pratique, ce déploiement plutôt 
qu’un rabougrissement, ce « défigement » luttant contre 
le figement de la sclérose doxique de notre rapport 
sonore au monde, ne se réduisent pas à un « appren-
tissage des sens », technique ou culturel, mais portent 
en leur cœur même une force proprement éthique, et, 
partant, politique. Travailler à ce qu’une telle rencontre 
oxygénante soit toujours plus possible, sur les registres 
indissociables du politique, de l’esthétique et de l’exis-
tentiel, c’est la praxis sonore des Kristoff K.Roll7.

6.  C’est ce que développe Edgar Morin dans La Méthode,  
et tout particulièrement « Existence et exigence », court mais décisif  
paragraphe dans Les Idées, tome 4 de La Méthode (Paris, Seuil,  
« Points », 1991, p. 116).

7.  Cf. supra, « Du deuil en langage », p. 11 sq. et « Praxis sonore », p. 15 sq. 
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La complexité d’un signe  
à vol d’oiseau : le signe triadique 
selon Peirce

Quand un signe nous apparaît, tout est donné, en 
une seule fois. Tout, c’est-à-dire quoi ? Tout un monde, 
d’une évidence et d’une immédiateté telles que, quand 
on reçoit ce signe, on ne se rend même pas compte 
qu’on l’interprète. Il n’est même pas besoin de penser : 
« La cloche sonne deux fois, donc il est deux heures », 
nous intégrons machinalement ces axiomes de la quo-
tidienneté, ces habitudes sans nombre qui forment le 
sens de ce qu’est une cloche, et de son usage social, 
et de ce qu’est la mesure du temps dans le village où 
l’on habite et vit, et de ce qu’impliquent deux heures 
de l’après-midi selon qu’on soit mardi ou dimanche, en 
plein été ou en fin d’automne. De même on traverse au 
feu vert sur les clous, on s’arrête dès que ça clignote… 
C’est souvent quand on interprète mal, quand quelque 
chose de ce monde déraille et que s’introduit une disso-
nance, que l’on réalise soudain qu’il existe des signes, et 
que cette existence ne va pas tant de soi que ça. C’est 
alors qu’il est nécessaire d’aller déplier le signe, et voir 
comment il marche, dans son détail.

Avant tout, le point de départ du « pragmaticisme », 
idée directrice de l’œuvre de Peirce (et de celles de 
William James et John Dewey), est que toute présence 
humaine (et signique, en l’occurrence — Peirce parlera de 
l’homme-signe) est toujours déjà en acte. Être en acte, 
cela ne se réduit pas à une « action », avec un « but », 
bref tout un appareillage relevant de la conscience : 
plus fondamentalement, il y a du mouvant, de l’exister, 
du dynamique. Il n’y a pas d’abord du fixe, du fixé, de la 
convention, et ensuite du passage entre chacun de ces 
points fixes : il y a toujours déjà du passage — et le sens 
n’est rien d’autre que le fait même du passage. Il n’y a 
de passage qu’en acte. C’est quand ce passage grippe, 
que le sens se révèle dans toute son inévidence, et 
qu’il ne nous est plus accessible de le confondre avec 
ses significations, celles que l’habitude de notre langue, 
notre culture, notre comportement, avaient instaurées 
comme ces évidences allant de soi, et qui servaient 
de toile de fond à nos agissements plus individués et 
conscients. Quand la toile de fond prend des accrocs, 
parfois se déchire, vient l’angoisse de la voir entièrement 
se défaire, et de révéler dans notre existence la dimen-
sion, plus ou moins massive, du ça-va-pas-de-soi, quand 
ne surgit pas carrément l’effroi du sans-fond.

�[Première triade : représentement,  
objet, interprétant]
Le concept peircien de signe est triadique, et non 

pas dyadique, ou binaire, ou dualiste. Qu’est-ce à dire ?

« Le signe » nous apparaît dans un temps et un 
espace : en situation. Dans cette situation, nous sommes 
coprésents, il nous apparaît, c’est-à-dire qu’immédiate-
ment, son apparition crée une dynamique : il nous pro-
vient d’un lieu, « le sien », et il nous y convoque. Dans 
cette situation, ce signe nous intègre à sa vie. Mais cet 
apparaître est toujours déjà un mouvement dynamique 
et complexe.

En deçà, le signe, c’est aussi, tout simplement, une 
présence concrète, là. En deçà même d’un apparaître, il y 
a un « paraître ». Ce que l’on rencontre, c’est « quelque 
chose qui représente », et qui se donne en une seule 
figure : ce que Peirce appelle un representamen, terme 
que Michel Balat traduit par celui d’ancien français 
représentement. En effet, notre première rencontre 
avec le signe se produit avec une trace, et le représen-
tement correspond en gros à ce que, chez Ferdinand 
de Saussure, puis en linguistique structurale, on appelle 
un « signifiant », ou, de façon tout à fait évocatrice pour 
nous, une « image acoustique ».

Ce représentement se rapporte à ce qu’il repré-
sente : son objet : son « signifié », pour reprendre la 
notion linguistique saussurienne, mais également son 
référent dans la réalité (le « référent » linguistique), mais 
aussi, de façon plus large, au réel de cet objet, et tout ce 
qui va peut-être pouvoir s’inviter, qui se trouve bien là 
dans cet objet, à travers, et autour, de lui.

Le lien qui renvoie ce représentement à cet objet, 
ce qui représente à ce qui est représenté, c’est cela, 
achever de lier un signe : c’est l’acte d’interpréter, que 
Peirce nomme l’interprétant. Cet acte d’interpréter, 
Peirce refuse d’en faire le « guide de maniement » du 
signe, maniement extérieur au signe manipulé, une fois 
que ce dernier serait constitué et fixé par la paire repré-
sentement/objet, ou signifiant/signifié. Peirce fait de 
l’interprétant le troisième pôle du signe. L’interprétant 
est intrinsèquement une fonction du signe lui-même. 
L’interprétant est une place, une fonction, qui fait partie 
intégrante du signe, au lieu d’être renvoyée à ce qui 
est extérieur au signe : ses agents (émetteur, récep-
teur) ou son contexte (la situation de communication, 
le milieu social et culturel, les conditions psychiques, 
etc.), autant de dimensions qui ne sont pas les condi-
tions de manipulation du signe, mais qui font partie de la 
dynamique du signe, et qui entrent dans son existence. 
Réintégrer l’interprétant dans le signe, là est le geste le 
plus considérable de Peirce dans la longue histoire du 
signe dans la pensée occidentale8. Cela réintroduit, dans 

8.  Il faut noter qu’il existe des racines amérindiennes à la sémiotique 
peircienne, et que certaines chercheuses américaines ont avancé  
des hypothèses à cet égard. Ce serait assurément une piste importante 
à redéployer, tout particulièrement dans le grand débat contemporain 
ouvert par ce qu’on appelle, à la suite de Boaventura de Sousa Santos, 
« les épistémologies du sud » (traduction française : Épistémologies du sud. 
Mouvements citoyens et polémique sur la science, Paris, Desclée de Brouwer, 
« Solidarité et société », 2016).
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la théorie du langage, une complexité tout à fait déci-
sive. On n’interprète pas un signe : le signe, ou plutôt la 
sémiose, c’est l’interprétation, l’interprétant appartient 
au champ du signe, dont il constitue une place logique 
active, une fonction : peu importe qui, ou quoi, opère 
cette fonction, cela participera toujours de la sémiose. 
Dès que je perçois du réel, une présence qui fait sens 
pour moi, je participe de son existence en tant que 
signe ; je suis l’une des places intégrées à la dynamique 
par où se déploie la sémiose. C’est cette première « tria-
dicité » du signe qui est l’innovation majeure que l’on 
retient généralement de Peirce. 

Cette conception triadique est à l’origine du prag-
maticisme : il n’y a de langage et de logique qu’en 
actes. Ainsi, l’interprétation ne vient pas « après », 
« au sujet d’ » un signe qui lui préexisterait : l’interpréta-
tion est immanente au mouvement du signe, la sémiose 
est à elle-même son propre développement interpré-
tatif. En permanence, le lien interprétatif entre repré-
sentement et objet évolue, et cette variation fait bouger 
l’objet, qui à son tour fait varier le représentement, qui 
oblige l’interprétant à se réadapter pour correctement 
relier les deux pôles du représentement et de l’objet, 
ce qui à son tour, etc. Dans une telle conception prag-
maticiste, un signe binaire et fixable signifiant/signifié, 
qui « attendrait qu’on s’en serve », qu’on l’active ou qu’on 
le convoque, cela n’existe pas. Le fait même de ne pas 
s’en servir constitue en soi un élément interprétatif réel 
qui participe de la sémiose, de la vie du signe — en l’oc-
currence, cette désaffection serait l’indice d’un déclin 
réel de la vie de ce signe, un signal envoyé par l’objet 
réel qui vit parmi d’autres sémioses, d’autres habitudes, 
déclin qui va en retour accentuer l’amoindrissement 
de la clarté du représentement, et donc l’efficacité 
de l’interprétant à faire passer, à travers la présence 
représentante, la présence de l’objet réel… Vie et mort 
d’une langue, d’une culture, d’un « parler », d’un savoir, 
d’une époque, d’une œuvre, etc.

Ainsi, le signe n’est pas un objet réduit qu’on fait 
passer comme une balle à jouer ou comme un message 
informatif. Le signe actif, présent en actes, ici et main-
tenant, s’étend à travers toute la situation de son émis-
sion et de sa réception. Aussi loin qu’on entend et voit 
La bohemia electrónica… nunca duerme, la sémiose rat-
tachable à ce nom se déploie : tout, dans la salle de spec-
tacle, participe de la vie de cette sonorité ; cela va même 
plus loin, car dans l’efficacité de ce signe, peuvent venir 
jouer les entours — jouer ce spectacle à Aubervilliers 
ou au Pirée, cela ne créera jamais la même ambiance ; 
mais aussi tous les passés, voire les futurs, où exista et 
qui sait se déploiera le matériau sonore, sensible, intel-
lectuel, humain, animal, naturel rassemblé dans cette 
œuvre-synthèse des Kristoff K.Roll ; et pour chaque per-
sonne présente, tout son arrière-pays existentiel, pré-
sent comme absent, jusqu’où viendra tinter et résonner 
le moindre signifiant, la moindre trace de ce spectacle, 
le frottement d’un micro contre le mur rugueux en fond 

de scène, pour y produire un écho unique à telle ou telle 
spectatrice. Je ne suis jamais un auditeur neutre de ce 
que j’écoute, je participe toujours d’ores et déjà de la 
sémiose à l’œuvre. Je ne suis jamais face au signe : dès 
lors que je me perçois face au signe, trop tard, je suis déjà 
(dans) ce signe, intégré à sa sémiose. Pour peu qu’il me 
touche, je suis immanent au signe : ni seulement un de 
ses postes, ni jamais totalement disjoint de son orbe. 
Peirce le dit sans ambages : l’homme est homme-signe. 
Le signe me traverse comme s’inscrit ce qu’il en est de 
mon être dans sa dynamique — et Lacan, quant à lui, 
d’inventer le terme de parlêtre.

Jusqu’ici, disons que l’on a déplié la bande sémio-
tique du signe tout du long, donnant à y voir trois figures, 
impliquées en un même don immédiatement efficace. 
Cette dynamique fait du concept peircien un signe 
triadique, là où la conception traditionnelle du signe 
s’arrête à une logique dyadique, binaire9 : il a déplié 

9.  Dans la conception qu’on a habituellement du signe, conception binaire 
du signe, tout s’arrête là : le signe est quelque chose de binaire, signifiant/
signifié, entrant soi-même dans un rapport signe/référent. Ensuite, manipuler 
ce signe, le comprendre (savoir percevoir le signifiant en y lisant ce qui y est 
signifié), le relier correctement à la réalité (savoir juger si cette perception 
correcte du signe est elle-même correcte dans son contexte), c’est de l’ordre 
de la « situation d’énonciation », de la « communication », et cela relève de la 
responsabilité de l’émetteur, du récepteur, du contexte, de la culture, etc. Bref, 
l’interprétation du signe, il semble évident qu’elle demeure extérieure au signe. 
Le signe serait « l’objet de l’interprétation », et ce qu’on appelle « les sujets 
du signe », c’est-à-dire les individus, personnels ou groupaux, qui les émettent 
et les reçoivent, resteraient les manipulateurs de ce signe. Certes, il pourrait 
bien y avoir un effet du signe sur l’ensemble de cette situation, de ces acteurs, 
mais un effet tout extérieur. Il serait évident qu’il y a bien deux réalités 
ontologiquement bien différentes : des signes, et des hommes ; et l’homme 
serait l’animal qui, pour ses besoins de communication, aurait mis au point 
un outil spécifique, le langage linguistique avec sa double articulation 
(d’abord des phonèmes, puis des syllabes) ; certes, à force de façonner 
son environnement à l’aide du langage, ces signes en sont venus à être 
non plus des objets, mais des êtres, au point que notre nature spécifiquement 
humaine, la culture, est faite de signes vivants. Mais malgré tout, les signes 
et les hommes, au départ, ça ne se mélange pas. Telle est la doxa qui domine 
les conceptions du langage, une doxa qu’on aurait pu espérer dépasser 
depuis longtemps, mais qui témoigne de la domination néo-positiviste 
de ces dernières décennies. 
Manque de chance, pour qui a plutôt tendance à entendre Freud ou à lire 
Peirce, sans langage, pas d’être-humain. L’homme est un parlêtre, dit Lacan, 
le jeu réglé des signifiants, l’intégration progressive de la subjectivité 
et les formations de l’inconscient ne seraient nullement envisageables sans 
l’aliénation du petit d’homme aux lois du langage qui règne dans son groupe. 
La présence du langage au cœur même de l’être-humain est telle que, si on 
suit Lacan, pourtant tenant d’une anthropologie du désir inconscient, ce n’est 
pas l’inconscient qui est condition du langage, c’est le langage qui conditionne 
l’inconscient. Le signe ne se réduit pas à n’être que cette chose représentative 
que les consciences, dans leur « intercommunication », s’échangeraient 
grâce à l’outil du code. Le trésor des signifiants n’est nulle part ailleurs que 
dans le corps, et sans ce langage-là (non plus la « bonne à tout faire » de la 
communication, mais cette présence qui structure notre monde autant que 
notre être), nous ne sommes tout simplement pas humains. L’homme peircien, 
sans rien savoir de la psychanalyse, promeut quant à lui une leçon tout à fait 
connivente, celle d’homme-signe.
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trois figures signiques là où, dans l’évidence, nous n’en 
étions conscients que d’une seule : représentement, 
objet, interprétant. La logique triadique du signe active 
ainsi un carrousel entre trois pôles qui sans cesse se 
renvoient les uns aux autres, carrousel qui chaque fois 
relance l’ouverture et l’étendue de la surface du signe10. 
Cette triadicité rend envisageable le carrousel du signe, 
un carrousel qui s’engendre lui-même : la matrice d’un 
tourbillon, forme première de toute physique11. Ce car-
rousel emporte ses trois pôles et se transforme au gré 
des échanges qui s’effectuent, dans ce qui fait la vie 
de cet univers sonore, dans sa dynamique sémiotique 
dont nous participons dès lors que nous l’habitons, 
la percevons (de façon concrète, physique, culturelle), 
l’interprétons (de façon dynamique et articulée, dans 
une relation de langage et d’articulation symbolique 
et imaginaire). Nous sommes coprésents au signe, de 
façon radicale et archaïque : nous n’en sommes pas les 
percepteurs extérieurs, intouchables, et nous sommes 
toujours immédiatement sujets pénétrés par le son, 
et même l’indifférence ou le rejet de ce son est une 
modalité de coprésence.

Ce carrousel distingue sans disjoindre. Déjà, il permet 
de voir en quoi l’approche peircienne est proche de 
l’énoncé acousmatique du « son sans sa cause » : le son 
peut être de l’ordre du représentement, et la cause, de 
l’ordre de l’objet, mais en voyant bien qu’« objet » n’est 
pas seulement la chose, la source, la cause, le signifié : 
elle est le lieu, le point de réel, qui est porté et lié par 
l’activation du son comme langage, ce port et ce lien 
étant en eux-mêmes déjà interprétation. L’interprétant 
est, déjà, seulement, la mise en lumière de ce lien entre 
un son et son objet, et donc l’instauration de ce lien 
comme problématique, questionnable, n’allant pas 
de soi. Court-circuit dans l’idée qu’un son issu d’une 
cloche est donc « le son d’une cloche », c’est-à-dire 
la cloche elle-même. 

Toutefois, l’assouplissement et l’ouverture dont est 
plein l’énoncé acousmatique qui vise à l’autonomisation 
du son n’a pas fini de résonner sur le plan sémiotique.

10.  À moins que, faute d’interprétant dynamique, le signe peu à peu rétrécisse 
son activité, et s’éteigne, faute d’une communauté réceptrice au travers 
de laquelle sa sémiose s’éployait, et lentement il entre dans un figement 
qui le destinera à n’être plus signe parlant, seulement un hiéroglyphe dont 
on suppose bien qu’il devait s’intégrer dans un commerce vivant jadis, 
ou bien même, à n’être plus qu’une trace sans portée aucune, dans une nature 
qui s’appelle mort de toute présence humaine. Le pragmaticisme, ce qu’on 
appelle communément une conception « pragmatique » du langage, a pour objet 
les langages en tant qu’ils sont humains, activés par une existence sociale, 
psychique, corporelle, historique : mais s’occuper de la vie d’un langage, 
c’est aussi se soucier des variations dans la vie de ce langage, et donc de 
ses processus d’extinction et de mort.

11.  Étant donné que la sémiotique n’est que la figure régionale d’une telle 
physique : dans l’aire restreinte du vivant, du vivant animal, social, mammifère, 
l’homme, sujet de langage. Du moins, je ne fais ici que suivre l’étagement  
que nous lègue la Méthode d’Edgar Morin.

�[Seconde triade : priméité, secondéité, 
tiercéité]
Le dépliage peircien du signe ne s’arrête pas là. 

En effet, si la sémiotique s’intéresse au langage en actes, 
en vie, cette « vie » se déploie sur plusieurs plans, prend 
des formes et des dynamiques différentes. Le mouve-
ment triadique se déploie donc à son tour pour exister 
simultanément sur trois plans distincts qui distinguent 
non plus les « fonctions » du signe (distinction opérée 
par la première triadicité représentement/objet/inter-
prétant), mais les différents plans d’existence du signe. 
Peirce s’appuie en cela sur la tripartition métaphysique 
médiévale nécessaire/réel/possible, pour proposer trois 
nouveaux termes : priméité, secondéité et tiercéité 
(en anglais : firstness, secondness, thirdness). 

Un signe peut exister de façon nécessaire, selon une 
loi qui en dirige et structure la présence et ses diffé-
rents modes : c’est ce qu’en logique on appelle l’exis-
tence, c’est-à-dire une présence dont la réalité n’est 
pas contingente, mais fondée par une loi rationnelle. 
Par  exemple, ce sont les hiéroglyphes avant qu’on 
en perde le code, lorsqu’ils étaient employés avec la 
nécessité d’une langue, dans laquelle ils permettaient 
de mettre en œuvre une infinité d’énoncés particuliers 
selon les lois générales de cette langue. C’est dans une 
telle « universalité », ou « généralité », existentielle que 
les réintégrera leur redécouverte par Champollion. Cette 
couche d’être, Peirce la nomme tiercéité.

Mais un signe peut également n’être là qu’à titre 
de présence réelle : bel et bien là, mais sans aucune 
raison, de façon contingente — « là, un point c’est tout ». 
Ce dessin sur un bloc antique, il est là, comme il aurait 
très bien pu ne pas y être, effacé par le temps, ou même 
jamais gravé. On ne sait rien de ce qu’il veut dire, on ne 
sait même pas s’il veut dire quoi que ce soit. Comme 
on dit, « ça ou rien, c’est pareil » — sauf que c’est bel et 
bien là. C’est la situation qui fut celle des hiéroglyphes 
entre leur dernier groupe de locuteurs ou lecteurs en vie, 
dans l’Égypte antique, et la redécouverte de leur code 
par Champollion. Cette couche d’être du signe, Peirce 
la nomme secondéité : la secondéité, c’est l’aire des 
échanges réels, concrets, des interactions physiques.

Enfin, il est une troisième et dernière modalité d’être : 
celle du possible, que Peirce nomme priméité. La priméité, 
l’ouverture du possible, c’est toute la richesse qui fait que 
ces signes sont habités, qu’ils ne sont pas que la concré-
tisation particulière d’un code général et abstrait, une 
pure application. C’est cette catégorie qui sera tout par-
ticulièrement au cœur de notre approche du sonore : tout 
ce que la sonorité effective (secondéité), parce qu’elle est 
langage (tiercéité), porte de possibilité infinie de tonalité, 
impalpable et pourtant présente (priméité).

L’étagement de la priméité, la secondéité et la tier-
céité constituent la seconde triade du signe peircien, 
dans laquelle on décolle encore plus les différentes 
« places », ou « dimensions » qui jouent leur partition 
lorsque nous faisons cette expérience quotidienne, 
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permanente, et parfois bouleversante, d’être pris dans 
du langage. Les deux triades s’articulent, et le carrousel 
du signe représentement/objet/interprétant déploie son 
mouvement en permanence sur les trois plans : tier-
céité, secondéité, priméité. Cela nous donne ainsi neuf 
« places » sémiotiques possibles ; par exemple, il existe 
une figure du représentement en tiercéité : le type, 
en secondéité : la trace/tessère, et en priméité : le ton. 
Cette horlogerie complexe va nous aider à voir en quoi 
le travail des Kristoff K.Roll, leur praxis sonore, propose 
non seulement un usage du matériau sonore, ni même 
seulement une esthétique ou une politique du sonore, 
mais bel et bien, plus radicalement, un langage sonore 
— du sonore en tant que langage.

Abord sémiotique d’un son : 
tonalité, sonorité, typicité

Revenons-en au sonore. Quand nous, récepteurs, 
sommes là, dans la sémiose électroacoustique d’une 
pièce des Kristoff K.Roll, notre première rencontre, 
la présence première à laquelle nous sommes immé-
diatement confrontés, c’est bel et bien « du son », une 
« chose » sonore plus ou moins longue ou brève, iso-
lable, « individualisable » ou diffuse. Il y a quelque chose, 
qui paraît. Cette présence première n’est même pas un 
« apparaître » : un paraître, rien de plus. Ce paraître du 
sonore, c’est le représentement. Qu’est-ce que le sonore 
vu selon la catégorie du représentement ?

�[Le sonore comme représentement : 
trace, type, ton]
« Un » son, un signifiant sonore, du sonore en tant 

que représentement, ce n’est pas une matière massive. 
Le représentement existe sur les trois registres, de la pri-
méité, secondéité et tiercéité, c’est un feuilletage et un 
nouage de trois figures : un type, une trace et un ton.

Un son, quand nous le rencontrons, c’est avant tout 
une trace sonore : concrètement, physiquement, elle est 
là, elle tape notre tympan de façon contingente et sans 
nulle nécessité. Tel est le mode d’être réel du signe selon 
Peirce, sa secondéité : une rencontre commence tou-
jours par se donner en acte. Mais la complexité sémio-
tique d’une trace sonore, du signifiant sonore, ne se 
limite pas à n’être qu’une « présence acoustique ». Avant 
même qu’intervienne une interprétation, ni même que 
soit convoqué un objet ou un signifié, dans la présence 
actuelle, active, de toute trace qui nous atteint, on ren-
contre le nouage de deux autres dimensions.

Première dimension : la trace sonore porte immédia-
tement en elle un type. Le type est la figure du représen-
tement sur le registre de la tiercéité. Quand une trace 
agit en tant qu’elle est porteuse d’un tel type (on pour-
rait en partie le rapprocher du concept aristotélicien 

de topos, de lieu), alors, cette richesse fait d’elle ce que 
Peirce appelle un token, que Balat traduit par « tessère » : 
une tessère sonore est toujours porteuse d’un type, 
ou de types, qui font qu’elle n’existe pas de la même 
façon selon le type dont elle est porteuse. Un son grave 
ne sera pas porteur d’un même type selon qu’il sera né 
et reçu dans une forme qui valorise la fragilité, la dou-
ceur ou tout ce qui relève d’une esthétique de l’infra, ou 
dans une culture qui au contraire néglige, voire rabaisse 
encore tout ce qui n’est pas assez « fort », « clair », 
« évident », « victorieux ». Certaines intonations des voix 
ou des instruments de la musique andine sont avant tout 
porteuses d’un aigu à la limite de l’aigreur et du strident 
pour une oreille européenne12. À ce niveau, il s’agit non 
plus de l’existence du son comme réalité concrète, mais 
du son dans sa nécessité, dans ce qui le façonne néces-
sairement, et le fait exister dans un champ formel et 
topique, à émission comme à réception.

Seconde dimension présente dans toute trace ou 
tessère sonore : la trace est inséparablement marquée 
d’un ton, catégorie la plus inhérente à tout représente-
ment. Le ton se situe sur le registre de la priméité : dans 
la présence d’une trace sonore, il est ce qu’il y a de plus 
archaïque, et de plus profond. On « sent » bien quand 
quelqu’un « croit » dans ce qu’il dit : ce n’est pas dans le 
type auquel il se réfère, dans le contenu manifeste de son 
discours, mais dans le ton qui en lui s’exprime, que passe 
ce qui relève, non pas de la signification, mais de la vérité 
de son dire. Là est le ton. Un son peut glacer les os, ou 
raffermir les sens ; il peut nous émollier, ou nous apaiser ; 
nous parler, ou nous laisser impassibles. Sans ton, un son 
n’est pas humain, et encore moins animal. On peut se 
faire une idée de l’importance de la tonalité quand on 
pense aux différentes façons de prononcer une phrase : 
un même énoncé peut être compris par rapport à un 
type, et on aura alors sa signification ; mais selon qu’il 
sera porté par une voix angoissée ou une voix calme, 
le ton changera du tout au tout, de même que l’ambiance 
engendrée par cet énoncé, et le sens immédiatement 
perçu se rapportera immanquablement au ton, plutôt 
qu’au contenu de cette parole. Nous pouvons ignorer 
dans quel monde a été extrait tel son enregistré et que 
les Kristoff K.Roll nous font entendre lors d’une séance au 
casque des territoires du rêve, ce son n’en est pas moins 
porteur d’un ton. Un ton, au sens peircien, hante toute 
présence sonore : proprement impossible à isoler, il est 
une présence inassignable de façon objective, immesu-
rable comme on peut mesurer positivement un « ton » 
entendu au sens musical du terme. C’est une présence 
flottante au sein de la présence concrète de la trace 
sonore, mais une présence dont la valeur, l’efficacité 
sémiotique, est toute en négativité : dans la variation 
d’un tel ton, la trace change radicalement en intensité 
et en actualité. Le ton relève donc de la priméité.

12.  Cf. vol. II, note 12, p. 19.
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On ne peut imaginer un son sans ton : en d’autres 
termes, un son « n’incorpore pas » un ton qui lui serait 
extérieur, encore moins il l’« incarne » (comme un corps 
serait le dépôt d’un principe transcendant) : il l’encor-
pore, comme le dit Jean Oury, encore lui (il fut un grand 
lecteur de Peirce, via Balat), traduisant exactement l’an-
glais to embody. « Ce qui parle » dans un son, son ton 
le plus profond, n’est nullement une transcendance qui 
viendrait s’incarner en lui. Ce point est d’importance : 
un « son » n’est pas la forme langagière qui traduirait une 
réalité affective, tonale, qui lui préexiste et lui serait tota-
lement autonome. Le ton est langage, il appartient déjà 
pleinement à la dynamique logique de la sémiose.

Une précision de vocabulaire s’impose ici : le « ton » 
chez Peirce ne désigne pas la même chose que le « ton » 
au sens de l’écriture musicale occidentale. Le ton au sens 
de l’écriture musicale constitue une catégorie classi
ficatrice, aidant au raffinement du code interprétatif, 
et il relève ainsi plus de la grande diversité des types 
de l’écriture, ô combien nécessaire et systématique, 
de la musique tonale. Et si la révolution de la musique 
atonale a consisté à supprimer l’intégration classique 
dans le système tonal, ce faisant, il s’est bien agi d’une 
révolution dans les catégories classificatrices de l’écri-
ture, de l’interprétation et de l’audition, bref dans les 
types. Cette révolution n’a pas concerné le ton au sens 
peircien, la dimension archaïque du tonal, qualité lan-
gagière première dont le son (ou plus exactement la 
trace sonore) demeure porteur, et qui en lui immédia-
tement fait présence.

Dans une trace, dans un langage humain, il y a tou-
jours du ton. Et ce, même quand ce langage décide de 
neutraliser toute présence tonale — cela reste un choix 
éthique, relevant du « type » : le type « mort-au-ton ! », 
qu’on trouve par exemple dans l’activation du langage 
mathématique à régime logique (ce n’est pas tou-
jours le cas), ou, de façon plus dangereuse et naïve à 
la fois, dans les discours soi-disant « scientifiques » 
en sciences humaines, artistiques ou psychologiques, 
qui visent à un idéal d’« objectivité ». C’est aussi ce qui 
se voit dans le discours de certaines avant-gardes ou 
Écoles. Chaque fois, le recours à l’argument d’un fon-
dement « atone » est supposé assurer la rigueur de leur 
méthode d’écriture. On reconnaîtra là, soit dit en pas-
sant, toute une ambiance proprement « vingtièmiste » 
qui a fait des ravages (et produit des chefs-d’œuvre) 
autant en musique que dans les autres arts. Mais même 
là, quand de tels discours sont portés, le ton demeure 
toujours inhérent au son. La froideur dite objective, 
l’intransigeance du dogme (elles sont souvent l’expres-
sion d’une violence et d’une toute-puissance infan-
tile assez vite palpables) ne sont pas moins hantées 
de tonalité qu’une subjectivité assumant ses affects, 
son désir ou son angoisse, sans forcément les rationa-
liser ni les hystériser.

�[Feuilletage du représentement sonore : 
sonorité, typicité, tonalité]
Ainsi, un son comme représentement apparaît 

comme une matière sémiotique feuilletée, dans laquelle 
on peut distinguer trois plans d’existence : le ton, couche 
la plus archaïque et inhérente, est encorporé à la trace 
sonore, laquelle est par ailleurs porteuse d’un type. 
On pourrait ainsi poser un ordre croissant de concré-
tude et de généralité : ton, son, type. La trace, geste en 
actes, rend présentes en actes deux continuités, l’une 
symbolique, celle du type, et l’autre, celle du ton, rele-
vant des affects, c’est-à-dire du registre « pathique » 
(pour reprendre le terme de phénoménologie psychia-
trique d’Erwin Straus) ou « thymique » (pour reprendre 
le terme de Molinié). Une trace/tessère noue réelle-
ment, actuellement, les deux continuités abstraites, 
non « palpables », que sont le type et le ton.

La secondéité de la trace réelle, sa dimension 
concrète, c’est ce que j’appellerai la sonorité. Par distinc-
tion, j’appellerai tonalité le niveau de présence du son sur 
le registre de la priméité, du possible, comme présence 
« imprenable » et nullement réductible à une mesure 
réelle et concrète. Enfin, je conserverai le mot de typicité 
pour désigner le niveau de présence du son en tiercéité, 
comme type, dans ce qui le façonne nécessairement, 
et le fait exister dans un champ et une topique fixés. 
Ces présences du représentement sonore comme ton 
peuvent être décrites aussi comme autant de qualités 
d’être-là : il y a une tonalité, encorporée dans une sono-
rité, elle-même porteuse d’une typicité.

Mettre l’emphase sur la sonorité comme le font 
les Kristoff K.Roll — le bien-nommé festival collectif 
Sonorités étant à ce titre emblématique —, c’est bel et 
bien un acte à la fois esthétique et politique en faveur 
d’une matérialité sonore concrète. Mais là où certaines 
poseraient l’accent de leur art sur cette stricte sono-
rité, ou revendiqueraient un travail centré sur la typi-
cité militante ou esthétique, les Kristoff K.Roll, elles, 
tout en investissant radicalement ces deux dimensions, 
me semblent défendre une poétique, une stylistique et 
une éthique en faveur de la tonalité. Certes sans jamais 
annuler la visée concrète, théorique et politique qui relie 
cette priméité aux registres de la secondéité et de la 
tiercéité, la tonalité est comme le la donné à toute leur 
construction électroacoustique.

�[L’objet et l’interprétant sur les trois 
registres d’existence du signe]
Si l’on peut distinguer entre trois figures du repré-

sentement (tonal, trace/tessère, type), il ne faut pas 
oublier que le représentement est lui-même indisso-
ciable de l’objet et de l’interprétant, lesquels varient, 
eux aussi, par conséquent, sur les trois mêmes plans : 
le carrousel du signe triadique tourne simultanément 
sur les trois étages de la priméité, de la secondéité et 
de la tiercéité. Faisons un rapide tour de ces figures 
du signe, dont certaines reviendront par la suite.
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Les trois figures de l’objet sont : l’icône (priméité), l’in-
dice (secondéité) et le symbole (tiercéité). L’icône corres-
pond au ton (le ton habite l’objet, le représentement est 
inséparable de son objet, comme l’est la présence réelle 
de Dieu dans l’icône byzantine13). L’indice est le dépla-
cement actif, distinct et reliant, entre la trace et l’objet 
(la fumée indique le feu, comme la trace indique qu’autre 
chose est là, coprésent). Le symbole est l’objet fixable 
dans le registre nécessaire d’un code (le type permet 
à toute trace, devenue tessère, de pouvoir être utilisée 
dans la permanence d’un code, d’une langue, etc.). Si, sur 
l’étiquette d’un pot de mayonnaise, je vois trois œufs, 
il y a bel et bien trois traces, mais toutes porteuses d’un 
même type, symbolisant un même objet : ce qui me fait 
dire qu’il s’agit, symboliquement, du même « signifié », 
l’œuf. Trois traces, mais une seule tessère. La tessère, 
c’est la possibilité de faire entrer la trace dans un fonc-
tionnement typique, symbolique.

Ce qui permet de relier représentement et objet, sur 
chaque registre, c’est l’interprétant, dont les trois figures 
sont : le prédicat (priméité), la proposition (secondéité) et 
l’argument (ou interprétant final, ou encore « habitude » : 
tiercéité). Dans une ambiance particulière, celle d’un 
coucher de soleil, il y a une certaine qualité de rouge : 
pas une trace rouge, mais une qualité qui emplit toute 
présence : il y a « de la rougéité » ; dans combien d’am-
biances ressentons-nous soudain telle ou telle domi-
nante qualitative, heureuse ou angoissante, calme ou 
électrisée, « sans pouvoir dire quoi » : tel est le prédicat, 
hors de toute assignation à un sujet ou un thème déjà 
détaché et objectivé : le prédicat est l’habitat immé-
diat de la situation, « hantant » et impossible à isoler 
dans une quelconque réalité. « Dire quoi », c’est pro-
poser, c’est-à-dire repérer et asserter que cette qualité 
est actuellement présente, dans telle trace, c’est être 
coprésent à la trace concrète qui encorpore la tonalité, 
c’est construire une relation entre deux présences dis-
tinctes, et non plus compénétrées : relation indicielle, 
et non plus iconique. C’est une proposition : une mise 
en relation entre deux réels, une trace et son objet ; 
il s’agit de l’asserter, sans certitude : tenir bon sur cette 
proposition d’un lien, mais tenir bon sans savoir si cette 
proposition est bel et bien validable et assurée — nous 
ne sommes pas dans une proposition obligatoirement 
déductive, il peut y avoir place au doute, au « vague », 
et donc cette proposition peut être, avant toute certi-
tude, une proposition « abductive » (on reviendra sur ces 
termes par la suite). Cette validation, c’est ce qui fait 
qu’une proposition peut, non plus seulement être réelle, 
mais nécessaire, existentielle : c’est quand elle devient 
un argument, ou interprétant final, ou encore habitude, 

13.  Cet exemple, certes exact, ne doit cependant pas faire dériver  
le terme d’icône chez Peirce du discours religieux. L’usage peircien  
est strictement logique, et n’implique, comme je l’ai évoqué plus haut,  
aucune « incarnation » (qui est bien la problématique, le type, propre  
à l’icône dans la religion orthodoxe).

c’est-à-dire une relation que l’on peut légitimement 
poser universellement14, autrement dit sur laquelle on 
peut se reposer pour savoir accueillir le réel avec a priori 
suffisamment de repères pour le reconnaître (« Tiens, 
c’est toi » ; « Tiens, c’est moi dans le miroir » ; « J’ai mal à 
la tête, je vais prendre une aspirine » ; « Le feu est au vert, 
je traverse »), le comprendre (« Tu pleures, tu dois être 
triste » ; « Ce tableau, vu comme il est peint, ce doit être 
un Morandi » ; « Tiens, la cloche de la mairie ne sonne pas 
comme d’habitude : cela doit annoncer un accident » ; 
« Vue la disposition de la scène, on verra mieux si on se 
met au troisième rang »), l’anticiper (« Vu le baromètre et 
les nuages, je vais prendre mon parapluie » ; « Il avait l’air 
bizarre au téléphone, ce soir il faudra que je sois attentif 
à son état »).

Ainsi, nous en arrivons au déploiement de neuf 
figures repérables dans le fonctionnement du signe. 
C’est parmi elles que l’on va circuler dans la suite de ce 
chapitre et du suivant. 

14.  L’universalité d’une loi n’a rien à voir avec l’échelle de la réalité concernée, 
mais avec la totalité de cette réalité : une loi est toujours universelle dans 
le milieu et l’espace qu’elle délimite, et pas au-delà. Le droit français ne vaut 
pas hors de l’hexagone, mais à l’intérieur, il s’applique à toutes. L’interdit 
du meurtre et celui de l’inceste valent pour toute humanité ; « Tu ne tueras 
point » vaut pour toute l’humanité se reconnaissant dans le commandement 
biblique ; « On ne se moque pas, pas de ça chez nous » vaut pour cette maison, 
cette classe primaire de pédagogie coopérative, ce club de judo de quartier.
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Interprétant Objet Représentement

Tiercéité → typicité

Habitude (interprétant final), 
guise : le sonore est  

à lui-même son propre 
interprétant

Symbole Type 
→ typicité

Secondéité → sonorité Proposition sonore abductive Indice
Trace devenant tessère 

(token, ou trace porte-type) 
→ sonorité

Priméité → tonalité
Prédicat (flottant) : 

accueillir le contingent 
sans l’enrégimenter

Icône : l’affect habite,  
hante la trace  

de façon indissociable,  
et lui donne son ton

Tonal 
→ tonalité
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Proposer un son, donner le ton : 
geste éthique

�[Maigreur. Un type sonore ouvert 
au tonal]
L’énoncé acousmatique : « le son sans sa cause » 

prend une résonance sémiotique, et c’est elle que je 
souhaite à présent investir, car elle me semble rendre 
parfaitement compte du fonctionnement profond de 
l’art sonore des Kristoff K.Roll, et de la logique de la 
« rencontre sonore » que le duo œuvre à rendre pos-
sible. Distinguer entre le son et sa cause, son « objet » 
au sens peircien du terme, c’est une décision, un geste, 
un travail : tout cela mène à une maigreur, une retenue, 
qui n’est pas pour autant synonyme de désincarnation, 
de désertion, un oubli de la tonalité pathique.

J’ai proposé d’interpréter le geste artistique des 
Kristoff K.Roll dans les termes suivants : dans la sonorité, 
donner toute son importance à la tonalité. Telle pour-
rait être l’orientation générale de leur langage, c’est-à-
dire la typicité et, plus généralement, l’habitude, de leur 
sémiose. En effet, à l’inverse du choix que j’ai évoqué 
plus haut, celui porté par un type « mort-au-ton ! », et 
où prédomine le noétique (le rationnel, le conceptuel) 
et une minoration du tonal (de l’affect), la dynamique 
sémiotique de l’art des Kristoff K.Roll est au contraire 
orientée par une tiercéité en faveur du tonal : la tes-
sère sonore est immédiatement porteuse d’un type qui, 
dans sa forme15 même, accueille et respecte la présence 
tonale, en tant que tonale. Il s’agit là d’une orientation 
décisive, éthique.

Un tel programme se joue dans la secondéité de 
l’acte (le geste, la proposition), dans la tiercéité qui struc-
ture le sonore-langage (le travail, la structuration), et tout 
particulièrement dans l’habitude qui oriente la sémiose 
(la place de la décision rendue nécessaire). Mais c’est 
aussi une distinction qui doit s’inscrire dans la forme 
du son lui-même, c’est-à-dire dans le son en tant que 
« représentement » ; et cela, c’est au niveau du « type », 
c’est-à-dire la figure du représentement dans la tiercéité, 
que doit formellement s’inscrire cette maigreur, cette 
retenue. C’est ce que je souhaite étudier ici.

C’est l’accueil du tonal comme tonal qui constitue, 
à  mon oreille, la décision esthétique princeps des 
Kristoff K.Roll. Le ton est là, il nous parle, il s’impose, et 
on ne cherche pas à le nier ou l’ignorer, mais pas plus à 
lui « faire dire » quoi que ce soit. Dans une telle activation 
du représentement, il est clair que le ton trouve une 
trace porte-type tout à fait différente de celle d’un art 
qui réduirait le tonal à du contingent, et le traiterait en 
conséquence sur le registre du mépris, ou de l’enrégi-
mentement (le son comme pure illustration, comme aux 

15.  Dans sa « forme du contenu », pour anticiper les catégories 
hjelmsléviennes présentées à partir du chapitre 6 (cf. vol. II, p. 16 sq.).

plus beaux jours de l’« art engagé »), ou de l’utilitarisme 
(le son comme pur véhicule d’une signification et d’une 
portée significative). C’est autour de cette décision 
éthique en faveur du sonore que se structure le langage 
des Kristoff K.Roll.

Cette maigreur entre dans le geste acousmatique 
de retarder au plus loin possible l’apposition d’un cadre 
significatif sur du vivant sonore. De façon spécifique, 
ce geste suppose une maigreur paradoxale : le musicien 
minore le langage musical. Le geste concret de proposer 
un son engendre une qualité de présence, une sono-
rité, dans laquelle dominera plus ou moins de typicité, 
ou plus ou moins de tonalité. Le geste éthique oriente 
l’intégralité de la sémiose dans le dosage, ou plutôt le 
nouage, entre le type et le ton : ce qui se façonne, c’est 
la possibilité qu’émerge un type pour le tonal, l’asser-
tion logique forte d’une position en faveur du thymique, 
du corporel. Nulle contradiction à cela : cela s’appelle une 
pensée matérielle, ou un art matériel (c’est tout le sens 
de la proposition de la sémiotique de Georges Molinié, qui 
occupera les trois derniers chapitres de cet essai).

Ce geste interprétatif fait de retenue — refus d’ar-
raisonner le son à une cause — est un geste logique 
autant qu’éthique : il est une habitude, un argument, 
il soutient de façon nécessaire les propositions du duo 
qui en permanence rouvrent la vie du sonore au pos-
sible. Mais ce qui fait le propre de la sémiose des Kristoff 
K.Roll, c’est que cette maigreur prend une forme en 
faveur de l’émouvoir, du sentir : du pathique, du tonal, 
là où d’autres pratiques acousmatiques choisissent 
au contraire de se situer soit dans la sonorité la plus 
« objective », voire dans la conceptualité, la « typicité » 
les plus abstraites. Ainsi, ce qu’assume aussi la proposi-
tion des Kristoff K.Roll, c’est le fait que la rencontre soit 
rare, incalculable et inassurable par aucune typicité, par 
aucun protocole totalement prémuni du hasard errant 
et contingent du thymique, du pulsionnel, du fantasme, 
du tonal propre à chaque existence. Faire suffisamment 
taire la prééminence du type, laquelle va apparemment 
de soi, cela relève encore de la logique du choix d’un 
type. Or ce choix est souvent le grand inaperçu d’un tel 
langage : la topique d’un tel art sonore est généralement 
très peu activée à réception de telles sonorités, de tels 
représentements sonores : nos habitudes d’écoute sont 
généralement loin de telles pratiques acousmatiques. 
Renoncer à la toute-puissance du type sur la fragilité 
du ton, accepter un tel embarras, cela reste encore une 
décision, cela relève de la tiercéité. Écouter les sonorités 
sous le jour d’un tel art, accepter le risque (ou la chance) 
d’y rencontrer la tonalité qui les habite, voilà ce que cela 
implique. Un émouvoir du plus ordinaire, du plus pauvre, 
du plus nu : il est souvent si difficile de, même, imaginer 
cela acceptable, voire concevable.

Comment imposer alors un type en faveur du tonal ? 
Par le fait qu’une qualité de sonorité vienne imbiber 
jusqu’au type lui-même. Dit ainsi, c’est un paradoxe : 
la qualité est de l’ordre de la priméité, alors que le type 
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est de l’ordre de la tiercéité, du substantiel. La priméité 
ne peut venir se confondre avec la tiercéité, le ton ne 
peut « absorber » le type. Il faut donc entendre cette 
« contamination » non comme une identité entre ces 
deux dimensions, priméité et tiercéité, mais comme 
une convergence entre elles activée à un très haut 
régime dans une présence qui les noue : la secondéité 
de la trace, ou plutôt de la trace porte-type, c’est-à-dire 
la tessère.

Dans la sémiose engendrée par le geste des Kristoff 
K.Roll, la tessère sonore suppose une typicité qui saurait 
travailler en faveur du plein déploiement de sa présence 
en lui offrant, non pas une « catégorie significative » 
(une signification, une indexation culturelle de tel type 
de son à tel type de réalité, par exemple), mais seule-
ment une aire de résonance, d’écho — bref, un type qui 
respecte sonorement le sonore, qui accueille le sonore 
seulement en le traitant par un geste lui-même pensé 
selon des catégories sonores ; un type qui se restreint à 
seulement relancer le circuit de diffusion du sonore en 
guise de son interprétation. Une façon de dire : il n’y a 
pas de métadiscours sur le sonore, et surtout pas une 
« signification du sonore » (une herméneutique) : le sens 
du sonore, le sens à régime sonore, c’est d’engendrer 
du sonore, stricto sensu. Il s’agit d’imaginer, là, un type 
qui poserait l’amaigrissement nécessaire de tout type 
a priori : un type qui énoncerait, et tiendrait cette pro-
position, selon laquelle la musique électroacoustique se 
structure à partir du tonal qu’encorpore chaque trace16. 
Un tel type inscrirait ainsi dans la tessère sonore cette 
loi nécessaire : Le sonore est à lui-même son propre 
interprétant. La sonorité que produit la sémiose des 
Kristoff K.Roll est, à mon oreille autant qu’à mon avis, 
porteuse d’un tel type.

Or il s’agit bien d’une proposition : elle ne va pas de 
soi dans notre doxa musicale et sonore. Il faut tenir sur 
une telle assertion de maigreur — on retrouve le geste 
de la praxis : tenir bon sur la durée d’une non-réponse 
attendue. Le geste concret, qui agit sur le sonore, c’est la 
position décisive, décisoire, des Kristoff K.Roll. C’est dans 
la secondéité qui propose, qui tient cette position, que 

16.  Une telle position est proche de ce qu’affirme Balat : « Un rhème peut 
interpréter un dicisigne (au sens où l’interprétant d’une proposition est son 
prédicat, ou encore où l’interprétant d’un argument est sa conclusion). Dès lors, 
nous pouvons bien imaginer qu’au bout de certains types de sémioses des 
tons interpréteront des types. Bien entendu, quelques précautions doivent être 
prises puisque nous passons là des sémioses aux signes ou representamens. 
Qu’un ton interprète un type, ce ne saurait être stricto sensu un interprétant 
« final ». Pourtant on ne saurait écarter l’idée suivant laquelle tout interprétant 
final a sa propre tonalité, c’est-à-dire qu’il peut advenir comme interprétant 
final en se constituant comme ton discriminé de l’ensemble tonal, voire 
même en créant un nouveau ton, au point que ce dernier soit la seule trace 
de l’interprétant final. Car si ce dernier consiste en un changement d’habitude, 
s’il n’est pas à proprement parler un signe, on peut penser que, parfois,  
la seule trace qu’il pourra laisser est, précisément, celle d’un ton. »  
(Michel Balat, « Sémiotique, transfert et coma », Violences et signes, Chimères, 
no 12, 1991, p. 143.)

se joue concrètement cette ouverture du réel à autre 
chose que ce qui allait de soi pour nos écoutes stéréo-
typées. Par leurs productions, c’est une proposition que 
font Carole et J.-Kristoff, et dont elles assument les 
conséquences : le tout, exclusivement sur le registre 
du sonore, dans leur façon d’installer les conditions 
concrètes d’une rencontre — rencontre sonore, aux 
conditions elles-mêmes sonores. Leur geste lui-même 
est agi selon la modalité du sonore : elles ne parlent pas 
de leur art (ou pas prioritairement), elles ne font pas de 
manifeste (ou pas seulement), elles laissent se mettre 
en place une coprésence entre le corps sonore de leurs 
performances ou pièces, et le corps subjectif des audi-
trices. Elles n’expliquent rien de leur musique, elles s’en 
tiennent à déplier la matière et à en déployer les possi-
bilités d’accueil réciproque qu’ensuite, seules, sauront 
investir, ou non, les auditions désirantes accrochées. 
Précarité de cette proposition praxique, toujours. Elles 
sont des artistes, pas seulement qui travaillent le sonore, 
encore moins qui utilisent le sonore, ou trouvent recours 
en lui, mais des artistes pour et par le sonore.

�[Toujours, un ton est là. Lui faire place, 
nous le rendre audible]
Les Kristoff K.Roll accordent à la présence du tonal 

dans le sonore une place cardinale, préférentiellement à 
la centralité traditionnellement donnée à la « grammati-
calité » de l’écriture musicale. Comment est-ce tenable ? 
Comment cette « maigreur » du type peut-elle ne pas 
faire s’effondrer le sonore lui-même, donnant lieu à un 
pur affect sans aucune dynamique sémiotique ?

En fait, il y a toujours du type, de la trace/tessère, et 
du tonal. Lorsque la sémiotique peircienne propose de 
distinguer ces neuf figures, trois pôles sur trois plans, 
il faut bien comprendre qu’il ne s’agit pas d’une addi-
tion de choses différentes : il s’agit d’une distinction 
de différents modes, et figures, d’une même présence. 
La tripartition des différents modes d’existence du signe 
n’est pas « réelle », au sens où l’on pourrait physique-
ment isoler priméité, secondéité et tiercéité ; pas plus 
qu’il serait envisageable, dans le représentement sonore, 
de découper réellement ce qui objectivement relèverait 
du type, de la trace, ou du ton. Le signe ne se « saucis-
sonne pas », de même qu’il ne se « décline » pas sous dif-
férentes figures qu’on pourrait observer isolément dans 
la réalité : chacune des formes sous lesquelles on peut 
repérer l’action de la sémiose participe de son déve-
loppement, et cette sémiose se donne entièrement, 
toujours. Il s’agit pour Peirce d’une analyse logique, par 
prescission, analyse « régressive » qui, dans la présence 
toujours une du signe et de sa dynamique, n’en repère 
pas moins plusieurs dimensions hétérogènes à l’œuvre, 
chacune témoignant d’une fonction propre.

Comment évoquer cette prescission ? Tout comme 
on peut imaginer 2 sans 3, mais pas 3 sans 2, et 1 sans 
2, mais pas 2 sans 1, de la même façon on peut pro-
céder à une telle prescission dans le signe peircien. 
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On peut imaginer une secondéité sans tiercéité, mais 
pas de tiercéité sans secondéité : on peut imaginer une 
trace sans un type auquel la rattacher ; par exemple, 
nous sommes sensibles aux traces des arts passés, 
ou lointains, sauf que nous ignorons, ou avons perdu, 
les habitudes culturelles qui leur donnent un sens qui 
nous est ainsi interdit. Ces œuvres ne nous parlent pas, 
ou bien nous ne les comprenons pas. C’est ainsi qu’on 
a longtemps connu les hiéroglyphes ; c’est aussi de 
cette façon que beaucoup d’entre nous reçoivent l’art 
contemporain. Mais à l’inverse, un « type », ça ne flotte 
pas en l’air : un type est porté par quelque trace, ou n’est 
pas. Pareillement, on peut imaginer une priméité sans 
secondéité, mais pas l’inverse : on peut imaginer la pos-
sibilité d’un ton sans sa concrétisation au travers d’une 
trace, mais pas la présence d’une trace sans concevoir la 
possibilité, en elle, d’un ton. Et ce, y compris si ce ton est 
présent sous une forme écrasée, refoulée ou entravée 
par le rejet rigoriste de tout affect dans des formes 
artistiques, comportementales, culturelles, éducatives, 
etc., ou bien carrément si la présence de ce ton y est sur 
le mode de l’im-possible. Ce dernier cas concerne par 
exemple le mythe de l’échec de la créatrice à inscrire 
dans son art la vérité qui l’obsède, mais ne cesse d’être 
là sous le mode de ce qui sans cesse se dérobe à son 
expression. Ce peut être aussi l’impossibilité marquée 
au sceau de la folie, schizophrénie tuant toute tona-
lité, ou impossibilité autistique de faire sortir l’angoisse 
de son errance hantant tout l’être, sans arriver à s’y 
inscrire et y être relevée par du langage, et cherchant 
d’autant plus désespérément à s’agripper à une autre 
présence corporelle17.

Pensons à la prescission d’une trace sonore sans 
son type, c’est-à-dire, aussi, d’un ton sans type, c’est-
à-dire d’un son « qui nous vient de nulle part », tout en 
restant porteur d’un ton. Même si nous le découvrons 
comme le vestige d’un lieu ou d’une époque dont nous 
ignorons tout, une trace nous provient toujours, en tant 
que nous l’accueillons : elle est donc porteuse d’une ori-
gine, fût-elle fantasmée par nous. Sinon, en tant que 
signe, elle serait défaillante : si cette trace fonctionne à 
régime sémiotique, si elle « fait signe », alors, même en 
l’absence du « type » qui était présent à même le repré-
sentement à l’époque de son commerce initial, toujours 
viendra porter sur elle le poids des types auxquels nous, 
son auditrice, nous la rattacherons.

Dans le milieu où naît une trace, elle existe, elle est 
échangée, fait sens pour une communauté qui s’entend 
à reconnaître en elle une valeur partageable. Enregistrée, 
extraite de ce milieu où elle existe pleinement, on peut 
dire qu’une trace sonore se verra ôter son type ; mais elle 
n’en conservera pas moins la présence irrémédiablement 
singulière, encorporée, d’un ton. Combien d’œuvres nous 
émeuvent ici et maintenant, alors que nous en ignorons 

17.  Je renvoie ici au Langage en-deçà des mots, op. cit.,  
chapitre « Psychopathologie dans la sémiose », p. 243-277.

la culture, l’aire où elle participait de la vie des lieux com-
muns de sa communauté d’émergence ? Bien sûr, il y a 
toujours une présence typique dans notre rencontre 
avec, par exemple, une statue : mais ce sont nos types, 
ceux qui constituent nos lieux communs à nous, que 
nous projetons sur elle, que nous faisons porter à cette 
présence de bois, de pierre ou de terre. Et sans doute 
l’un des échouages les plus flagrants de la consomma-
tion de masse, de l’art comme marchandise à loisirs, est 
qu’un tel plaquage est devenu totalement décomplexé, 
il « va de soi », sans plus aucun scrupule ni contrepoids. 
Ce faisant, on plaque sans la moindre inhibition tout et 
n’importe quoi sur ces tessères exilées de leurs types, 
et redevenues traces. Seule, leur présence réelle, maté-
rielle, mais contingente, sans plus le support des lois qui 
l’innervaient et l’irriguaient, ne peut lutter contre ce pla-
cage et cet écrasement. Un tel déferlement peut tout à 
fait se défendre quand il fait l’objet d’un travail profond 
chez la subjectivité qui se projette sur cette présence, 
lorsque par exemple une spectatrice rencontre vérita-
blement une statue. Ce travail, c’est celui de l’activation 
de ce langage à régime d’art — mais à la condition d’ac-
cepter qu’en retour, cette œuvre nous pénètre à nous 
aussi. Mais pour cela, encore faut-il que ce que nous y 
projetions soit l’effet d’un véritable désir, d’un engage-
ment de tout notre être — bref, une tonalité, une pri-
méité pathique où puisse advenir une ouverture à la 
rencontre pénétrante et pénétrée, et non la reproduction 
d’une doxa, d’un comportement-type dominant.

Pourquoi un tel travail ? Pour ne pas seulement se 
situer dans une « pratique » au sens habituel du terme, 
où, au fond, nous restons inamovibles dans nos ça-va-
de-soi, imperméables aux inhabituels bouts de ton 
venant du dehors, ou du plus profond. Pour que, dans 
cette rencontre entre une trace sonore et son audi-
torat, soit sauvegardée la possibilité d’un ton. C’est 
dans cette sauvegarde que se jouent et l’art, et l’éthique 
des Kristoff K.Roll, qui s’inscrivent dans leur langage de 
façon typique vis-à-vis du son et de son ton.

Un représentement est toujours pris dans de la 
tiercéité. Il n’existe pas de « simple trace », et le type 
oriente la présence, dans la trace, du ton. Cette orien-
tation décide de l’éthique à l’œuvre à même le ton. 
Face à ce ton, il s’agit de savoir comment l’accueillir, 
sur  quel registre. Soit on tente d’entendre le ton 
« originel » — c’est par exemple le mythe porteur des 
nostalgiques ou érudites volontés de remonter à la 
musique ou la poésie d’une époque, à ses instruments, 
ses conditions de lecture, de production, d’interpréta-
tion ou de prononciation, de partage, etc. : pensons à 
l’habitude retrouvée naguère de jouer la musique dite 
« baroque » selon une hexis propre à cette époque ; voir, 
aussi, les régulières tentatives de musicologie historique 
et ethnologique visant à reconstituer la performance 
des œuvres grecques, et tout particulièrement homé-
riques, etc. Soit on privilégie une orientation éthique 
emphatisant radicalement le pôle pulsionnel, intime, 
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hors de toute chronologie et hors de toute rationalité18. 
Mais il existe un troisième positionnement : le type de 
la retenue, le type qui oriente l’encorporation du ton 
dans une ambiance sonore où il s’agit de neutraliser 
l’idée qu’il faudrait avant tout rattacher la trace sonore 
à autre chose : sa cause, son origine, son époque, etc. 
Cette position oriente les représentements sonores pro-
posés par l’acousmatique, qui vise à poser « le son sans 
sa cause ».

Les sons présents dans l’acte sémiotique des 
Kristoff K.Roll sont orientés par cette éthique du 
retrait, d’un choix en faveur d’une maigreur significa-
tive. La tiercéité des Kristoff K.Roll est porteuse d’une 
volonté éthique de minorer la part du noétique souvent 
dominante vis-à-vis du thymique19. Moyennant quoi 
cette orientation éthique préserve, dans l’oreille de 
l’auditrice, une place véritable pour la possibilité d’un 
tonal qui soit autre chose que de la doxa prémâchée : 
la possibilité de rester à l’écoute d’autre chose que ce 
qu’on est massivement, médiatiquement accoutumés 
à entendre. Un même son, issu par exemple d’un pays 
d’Amérique latine ou d’Afrique, pris comme la bande 
son « exotique » d’une chanson pop, ou bien dans une 
œuvre « fusion » ou « musiques du monde », ou bien pris 
dans l’ambiance d’un moment sonore des Kristoff K.Roll, 
ne sera pas orienté selon la même éthique. La trace 
sonore qui nous touchera ne sera pas porteuse du même 
type. Quand on laisse le temps à une nappe sonore de 
se répandre, et d’imposer sa présence seule, quand on 
ne « zappe » pas immédiatement après, alors on peut 
espérer que l’auditrice se laissera suffisamment secouer, 
imbiber, tel un biscuit, dans ce bain sonore de monde, 
de possible, d’incongruité — et qu’elle ne sera pas non 
plus trop vite rattrapée par ses réflexes « dominants », 

18.  Ces deux modes d’approche de la tonalité ne sont pas incompatibles, 
et il est tout à fait possible de voir fusionner haute conscience intelligente 
et profonde émotion pathique — en un point parfois de brouillage, qui peut  
lui-même devenir un indice actif dans la sémiose activée à régime artistique.

19.  Ce n’est un paradoxe qu’en apparence : la tiercéité constitue une continuité 
symbolique, mais le symbolique n’est pas forcément que du noétique, 
du rationnel, du conceptuel, du significatif : l’éthique participe également 
du symbolique, il peut exister du symbolique qui renonce à une domination plus 
ou moins totale de rationalisation en son sein (cela s’appelle, par exemple, 
la poésie, ou même, en un certain sens, la logique — voir ce que Deleuze 
appelle « logique du sens », et qui est tout sauf du langage, et encore moins 
de la langue). Il peut exister une culture qui voit son devoir dans une 
remise en faille de son propre idéal, lorsque celui-ci a été mené à la faillite : 
une culture qui se fait humble devant ce qu’a priori elle n’avait jamais voulu 
reconnaître comme étant digne d’elle, humble devant ce qui va à l’encontre 
de l’image qu’elle a d’elle-même. C’est la situation de l’Occident moderne 
et contemporain, face à l’image qu’il a voulu construire de sa propre identité, 
en en refoulant le corps, le désir, la pulsion. Cette culture-là, cette tiercéité 
qui s’ouvre à la priméité, c’est par excellence le programme d’Adorno, 
d’une dialectique négative ; plus profondément, c’est celle des consciences 
abîmées, faillées, de notre continent à jamais ruiné par son propre comptant 
de génocides économiques, politiques et racistes, noétiquement surarmés 
par l’arraisonnement de la raison.

et se dire : « Ben, j’ai dû me farcir des bruits de chaises et 
des micros bousillés contre un mur… », ou bien, version 
noble de la même surdité : « J’ai assisté à une perfor-
mance électroacoustique d’une radicalité sonore remar-
quâble ! » — or non, ou pas seulement : « Avant tout, j’ai 
rencontré des présences, ça a fait monde et vie (ou pas 
trop, ou pas du tout) ». Par quoi est-ce qu’on se laisse 
imbiber ? Par quelque chose qui nous pénètre jusqu’à la 
moelle, par du pur sentir : par du tonal. Le tonal est, sur 
le registre de la priméité pathique, continuité sémiotique 
fondamentale20 (l’autre continuité est la continuité sym-
bolique de la tiercéité), et c’est en sa faveur que s’oriente 
la fidélité profonde de la création électroacoustique des 
Kristoff K.Roll, et des techniques et technologies qu’elle 
met en œuvre.

Être dans un langage qui protège la fragilité du tonal, 
tel est non seulement le type, mais l’habitude, la clé-
de-voûte, de la sémiose des Kristoff K.Roll. Transmettre 
le tonal, la possibilité d’une rencontre tonale au cœur 
des sonorités, c’est le souci éthique premier qui se 
donne à sentir immédiatement dans les traces sonores, 
ces traces portant un type et encorporant un ton, qui 
forment le représentement qui paraît, quand s’essaie 
sans certitude et s’érige, éprouvé à réception, le langage 
en actes de mes amies sonores.

Fin du premier volume.

20.  Je le répète, si je parle ici de la situation heureuse d’une sémiose 
où l’auditrice se laisse suffisamment pénétrer par la continuité tonale 
profonde du sonore, il n’en est pas moins tout aussi fréquent, voire bien plus, 
de rester tout à fait extérieure à l’effet du sonore en tant qu’il est activé 
à régime artistique. C’est bien ce qui fait l’extrême rareté de la rencontre 
artistique. Mais même une absence de tonalité vivante reste une qualité 
tonale : qualité de mort, qualité de refoulement, qu’il s’agit alors de questionner 
pour ce qu’elle est, le témoin profondément scarifié d’un ordre sémiotique, 
culturel, politique, etc. C’est cet état que j’ai nommé « tiercéité purificatrice », 
pathologie propre de la tiercéité, dont les gestes symptomatiques sont 
l’assassinat (de l’humain radical : le corps, la chair, le désir) et la connerie 
(la « normopathie » d’Oury) — cf. Le Langage en deçà des mots, op. cit.,  
p. 243-277.
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CATALOGUE  
Kristoff K.Roll

Kristoff K.Roll est un duo d’art sonore né en 1990 à Paris 
au sein des Arènes du vinyle, septet de platines tourne-
disques. Ces deux artistes fabriquent un archipel constitué 
de multiples langues, écritures du sonore. 
Plusieurs œuvres créées témoignent de ces glissements : 
de l’écriture instrumentale, acousmatique à l’improvisation 
électroacoustique, au « théâtre sonore », en passant par l’art 
radiophonique, l’installation, le vidéoPoème, la performance. 
Par ailleurs, Carole Rieussec et J.-Kristoff Camps développent 
des esthétiques individuelles qui croisent et font résonance 
à celle du duo.

kristoff-k-roll.net  •  carolerieussec.kristoff-k-roll.net  •  j-kristoff.kristoff-k-roll.net
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1990-91  Les Hey ! tu sais quoi… 
15 miniatures sonores, haïkus d’un jour,  
issus d’improvisations « en situation quotidienne »

1991-93  « Le Temps de la mèche »
Chroniques politiques pour Radio Libertaire,  
dans un collectif avec les compositeurs Gino Favotti, Francis Larvor

1991-94  Corazón road
Carnet de voyage en Amérique centrale, acousmatique 

1992  Pour Act’up

1998  Conjoncto palmeras - Dona Lindalva 

1994-2002  Le petit bruit d’à côté du cœur du monde 
Acousmatique, écriture instrumentale pour trio à cordes, improvisation avec  
Daunik Lazro / 10 variations composées à partir d’un même matériau sonore  
collecté en Afrique de l’Ouest

1998  Portrait de Daunik Lazro 
Pièce acousmatique octophonique

1999  La maison au bord de la D23
Essai acousmatique sur le ralentissement

1999  Passage du Tourmalet 
Avec Ana Ban (guitare), musique mixte

2003  Zócalo Masqué
Acousmatique, pour une exposition au San Francisco Museum of Modern Art

2003  Jacques le Propagandiste
Portrait en forme de rébus sonore pour la revue Anartiste

2004  Portrait de Nicole 
Gardienne du marché de Talensac (Nantes), acousmatique

2007  Trou de programme 
Acousmatique

2018  Petite suite à l’Ombre des Ondes
Commande de Radio France pour Création Mondiale,  
musique mixte avec Edward Perraud, Isabelle Duthoit, Claire Bergerault,  
Patrice Soletti, Didier Aschour

2020  « Un photogramme »
Pour compilation Pump up the volume #6, acousmatique

2022  Grande suite à l’Ombre des Ondes 
Avec l’ensemble Dedalus (guitare, violoncelle, flûte, trompette, percussions), musique mixte

2024  Les Ombres de la nuit
Acousmatique

Acousmatique, écriture instrumentale  
et autres réalisations sonores 

× J.-Kristoff Camps

2016  Le grand attracteur - Remix
Duo Vortex, avec l’ajout de lectures de procès-verbaux  
de l’affaire dite « de Tarnac »

2021  L’orchestre se rebiffe
Composition acousmatique multiphonique  
pour le Grand Orchestre de Marc Calas

× Carole Rieussec

2012  Pionnières de la musique 
électronique et concrète
Diffusions acousmatiques avec performeur·euses

2014  Partitions pour microphones
Écriture pour microphones avec performeur·euses

2016  Cinéma Brésilien
Pièce acousmatique 

2016  Horoscope 
Pièce acousmatique

2016  Cinetic Africa
Pièce acousmatique à partir de boucles issues  
de musiques populaires ouest africaines

2018  Blues Memories
Pièce acousmatique

2019  JOKER
Pièce acousmatique à partir d’un témoignage proposé 
par Chantal Dumas sur la notion de « son refuge »

2020  Voix debout 
Documentaire radio avec Elena Biserna

2020  Le chant des partisanes
Acousmatique

2022  Poèmes ouverts
Pièce acousmatique à partir du recueil de poèmes  
de Carol Sansour, À la saison des abricots

2024  Partition Publique
Continuum polyrythmique dont la partition électronique 
est improvisée en direct et la partition concrète 
composée in situ par le public 
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1997  Des travailleurs de la nuit, à l’amie des objets
Fresque politique avec Nido, Gérard Clarté, Régis Durand, Patricia Gatepaille

2003-05  La bohemia electrónica…  
nunca muere 

2004-05  L’estanco d’écoute
Performance, vente de sons de marchés du monde sur un marché

2007  l’internationale_sonore.org
Entresort autour de l’imaginaire du web, Web Micros et Web Mike Game

2013-19  La bohemia electrónica…  
nunca duerme
Avec Enna Chaton, Jérémie Scheidler, Jean-Gabriel Valot,  
mobile vivant où les écritures se mêlent

2017  Les écoutes extraordinaires
Pièce jeune public

2017  When I’m sixty four – revisited 
À partir de la chanson des Beatles

2019  Ferrari 90 – revisited 
Hommage à Luc Ferrari

théâtre sonore 

× J.-Kristoff Camps

2001-10  « Le journal  
d’informations parlé »
Causerie critique au sujet des propriétaires de médias

2002-11  Les musiques de cirque 
de monsieur Titou
Close-up musical, théâtre d’objets

2011-12  l’égaré
Pour un personnage, sons et effets magiques

2013  Hommage à Edison
Cabinet de curiosités/conférence/récit de vie,  
sur les inventeurs de l’enregistrement du son

× Carole Rieussec

2003  Escondida 
Live électroacoustique caché

2006-11  L’étonnement sonore
Objet de pensée sonore en mouvement,  
avec Clara Cornil, chorégraphe,  
Guillaume Robert et Johan Maheut, plasticiens

2013  Far Est - depuis l’est féminin
Solo féministe

× avec Nagrala,  
collectif à géométrie variable

2000-05  Les écrivains public sonores
Avec Laurent Grappe et Isabelle Bassil

2001-04  La Façade de Nagrala
Avec (selon les lieux) : Laurent Grappe et Isabelle Bassil, Kris Auger  
et Laure Sainte-Rose, et les enfants, Anahí, Rayanne, Alice, Mona

2003-05  La lettre ouverte
Avec Laurent Grappe et Isabelle Bassil

2005-10  Nagrala - voleurs de sons
Avec Mireille Neil, Christian Deric

2011-2023  À l’Ombre des Ondes
Séances d’écoutes au casque des Territoires du rêve

2018  world is a blues
Avec Jean-Michel Espitallier, hommage aux exilées

2021  Archipel sonore 
À l’occasion des 30 ans du duo, en 5 tracés : 
La parole / Improvisation / Les Objets / Théâtre sonore / Acousmatique

hybrides
× Carole Rieussec

2018-22  Place 
Avec Anne Julie Rollet, Christophe Cardoen, Anne-Laure Pigache,  
performance multimédia autour des places publiques

2022  Plaça 
Avec Anne Julie Rollet, Christophe Cardoen, Anne-Laure Pigache, Nuria Martinez-Vernis, 
Eduardo Filippi, performance multimédia franco-catalane
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1990  Les Arènes du vinyle
Septet de platines tourne-disque, avec Aline Thivolle,  
Manu Carquille (2 platines), Gino Favotti, Francis Larvor

1995  Élu par cette Crapule
Avec Jean-Christophe Dussin et Francis Larvor

1998  La Pièce
Avec Xavier Charles

1999  Skhizen
Avec Marc Sens et Pascal Battus

1999  7 Têtes troués d’avion
Avec Dominique Répécaud, Thierry Madiot, Li-Ping Ting,  
Jean-Luc Guionnet, Jérôme Florenville

2001  Mécaniciens du désert
Avec Laurent Grappe

2005  Cinq 102
Avec Catherine Jauniaux, Ute Völker, Carl Ludwig Hübsch 

2003-04  Tout le monde en place pour un set américain 
Avec Martin Tétreault, Diane Labrosse, Xavier Charles

2004  360°
Avec Nicolas Demarchelier, Benoît Cancoin, Anne Pellier, Olivier Toulemonde, Eddy Kowalski

2008  Sense High / Sense Low 
Avec Jérôme Game, Didier Aschour

2011-13  Chants du milieu
Avec Daunik Lazro

2014  Quintet
Avec Daunik Lazro, Dominique Répécaud, Phil Minton

2015-16  Mon Arirang (rencontre franco-coréenne)
Avec Patrice Soletti, Marc Siffert, Choi Han Lee (chant pansori), Youn Da Young (gayageum), 
Han Chang Hee (daegeum, taepyungso – flûte), Hangul Ga Yeon (perc), Kang Jung A 
(kwaenggwari – petit gong), Shin Joo Myung (Jing - perc), So Kyoung Jin (buk - tambour)

2016-18  Actions Soniques
Quintet avec Géraldine Keller, Dominique Répécaud, Daunik Lazro

2020-22  Quartet un peu Tendre
Avec Daunik Lazro, Sophie Agnel

× Carole Rieussec

2002-07  Portraits Griffonnées  
et Duo des autres 
Avec Catherine Jauniaux

2006  Grande rue, lettre C 
Avec Anne-James Chaton, musique et poésie

2019  À distance
Avec Lionel Marchetti

et aussi…

Rencontres avec des musiciens, danseurs, jongleurs, cinéastes 
ou comédiens : Lê Quan Ninh, Camel Zekri, Jérôme Noetinger, 
Martine Altenburger, Ossatura, Kaffe Mathews, Alfred Spirli, 
Sébastien Cirotteau, Christian Pruvost, Christophe Havard, Julien Ottavi, 
Hans Tammen, Cathy Heyden, Patrice Soletti, David Chiesa, Marc Siffert, 
Michael Moser, Mathieu Werchowski, Gérard Clarté, Gaëlle Rouard, 
Kris Auger, Laure Sainte-Rose, Pascal Delhay, Dominique Jégou, 
Barbara Métais-Chastanier, Albert Cirera…

× J.-Kristoff Camps

2015-16  Rosette
Membre du groupe

Improvisation
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2012  Mur Mur [res]
Installation sur la pierre sèche

2012  Elle entend des voix
Dans la maison de naissance de Jeanne d’Arc

2012-13  La traversée
Installation dans un train, avec l’auteur Frédéric Dumont

2015  À l’Ombre des Ondes Installées
Au casque

2023  Micros de nuit
Au casque

× Carole Rieussec

2014  Dégrafer l’espace
Performance avec la plasticienne Enna Chaton 
et performeur·euses

2014  La grande vide
Musique pour prairie 

2015  La voix de son maître
Avec Perrine Maurin

2016  Fragiles Abstractions
Avec la plasticienne Antonella Bussanich

2017  La femme, le chien 
Avec la plasticienne Antonella Bussanich

2020-24  VidéoPoèmes  
#1, #2, #3, #4, #5, #6
Avec Jérémie Scheidler 

Revue & Corrigée
Membres du comité de rédaction
https://www.revue-et-corrigee.net/

2005-18  Sonorités
Co-fondateurs du festival international au croisement 
des écritures poétiques textuelles et sonores  
/ avec Anne-James Chaton

depuis 2022  La Grève
Création de commission Art et Politique « No Separan »  
de la Coopérative Intégrale du Bassin de Thau

× Carole Rieussec

depuis 2012  « wi watt’heure »
Fondatrice de la rubrique audio dédiée au genre  
et à l’expérimentation artistique / avec Elena Biserna
https://www.revue-et-corrigee.net/category/wiwattheure/

× J.-Kristoff Camps

1991-2000  Radio libertaire
Animateur 

2004-18  Radio Pays d’Hérault
Animateur 

installations

vidéos

en parallèle

et aussi…

Composition pour le cinéma (K. Dridi, F. Choffat, N. Djémaï), la radio (avec C. Frottier pour 
la NDR en Allemagne), la littérature (A. Behar, compagnie Quasi), la photo (G. Laffitte), 
la danse (compagnie Pierre Deloche, Black, Blanc, Beur), le théâtre (théâtre de Paille, 
l’Escabelle, Là-bas théâtre, l’Hyménée, B. Meyssat, les Patries Imaginaires, compagnie 
Exit), la marionnette (théâtre de Mathieu), le cirque (compagnie Les frères Kazamaroffs), 
les spectacles de rue (compagnie Les veilleurs) et des compagnies transdisciplinaires 
(La Controverse, D’un pays lointain).

https://www.revue-et-corrigee.net/category/wiwattheure/
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Corazón road
Label Empreintes Digitales

Des travailleurs de la nuit, à l’amie des objets
Label Métamkine

La Pièce
Label Potlatch / avec X. Charles

Le petit bruit d’à côté du cœur du monde
Label Vand’Œuvre / double CD - avec D. Lazro

Tout le monde en place pour un set américain
Label Victo / avec M. Tétreault, D. Labrosse, X. Charles

Walpurgis
Les films du tigre / DVD - musique pour un essai cinématographique de F. Choffat,  
sur un texte de K. Kraus + concert filmé

À l’Ombre des Ondes
Label Empreintes Digitales / siestes audio-parlantes

Chants du milieu
Label Creative sources / avec D. Lazro

Action Soniques 
Label Vand’Œuvre / avec D. Lazro, G. Keller, D. Répécaud

world is a blues
Label MazetoSquare / livre + double CD - avec J.-M. Espitallier

Quartet un peu tendre
Label Fou records / avec S. Agnel, D. Lazro

Les Ombres de la Nuit / Grande Suite à l’Ombre des Ondes
Label MazetoSquare / livre + double CD - avec Dedalus

× Carole Rieussec

L’étonnement sonore
Label Césaré / objet de pensée 
sonore en mouvement

× J.-Kristoff Camps

Le grand Attracteur - Remix
Label Un rêve nu / avec Vortex

Ces musiques et autres réalisations sonores ont été composées dans les studios :
1990-94  studio Exercices de style (Montrouge) et La Muse en Circuit (Vanves)
1995-2000  studio Makhno (Montreuil)
2001-07  studio La Thongue cachée (Montblanc)
depuis 2008  studio Les Ombres d’Ondes - L2O (Frontignan)

et aussi…

Participation à de nombreuses compilations. 

discographie
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annexes  
1. Précisions de vocabulaire :  

écoute réduite, objet et corps sonores, 
concrétude

2. Index (notions, noms, œuvres)
3. Outils et références
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1. Précisions de vocabulaire : 
écoute réduite, objet et  
corps sonores, concrétude 

Je l’ai annoncé en préambule du premier volume, 
mon texte n’est pas celui d’un musicologue. Une petite 
mise au point est nécessaire pour préciser les rapports 
entre les développements sémiotiques que j’ai menés et 
deux notions importantes dans l’histoire de la musique 
électroacoustique : l’écoute réduite et l’objet sonore. 
Ces deux notions, venues de l’œuvre de Pierre Schaeffer, 
récapitulée dans son grand-œuvre du Traité des objets 
musicaux1, sont les opérateurs technique et discursif 
rendant possible l’adage par où se définit l’esthétique 
électroacoustique : « Le son sans sa cause ».

L’écoute réduite correspond à la mise entre paren-
thèses de tout ce qui n’est pas proprement sonore, 
menant à construire la notion de sonore comme exis-
tence objective. L’écoute réduite est :

(…) l’attitude d’écoute qui consiste à écouter le son 
pour lui-même, comme objet sonore en faisant 
abstraction de sa provenance réelle ou supposée, 
et du sens dont il peut être porteur. Plus précisé-
ment, elle consiste à inverser cette double curiosité 
pour les causes et le sens (qui traite le son comme 
un intermédiaire vers d’autres objets visés à travers 
lui) pour la retourner sur le son lui-même. (…) Elle est 
(…) une élucidation et un déconditionnement à la 
fois. (…) L’objet sonore est défini comme le corrélat 
de l’écoute réduite : il n’existe pas « en soi », mais 
à travers une intention constitutive spécifique (…) 
un ensemble organisé, qu’on peut assimiler à une 
« gestalt » au sens de la psychologie de la forme. (…) 
En français, l’ambiguïté du mot « objet » favorise, 
chez certains, la confusion déjà très commune entre 
le son et son anecdote causale. Cette confusion 
doit absolument être évitée. L’objet sonore, comme 
notion, naît justement de la distinction radicale 
faite entre le son et sa causalité, réelle ou imagi-
naire. (…) L’objet sonore n’est pas un état d’âme : 
Il se donne comme identique à travers les diffé-
rentes écoutes, « transcendant aux expériences 
individuelles » [Schaeffer, p. 269]. On peut donc 
l’analyser et le décrire, lui donner une objectivité 
propre. Cependant, le niveau auquel on se place pour 
discriminer les objets et les isoler dans une « chaîne 
sonore » est affaire d’intention, de parti pris2.

1.  Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, Paris, Le Seuil, 1966.

2.  Michel Chion, Guide des objets sonores. Pierre Schaeffer et la recherche 
musicale, Préface de Pierre Schaeffer, Paris, Buchet-Chastel/Ina, 1983, p. 33-35.

Voilà un programme totalement concordant avec 
l’analyse sémiotique que j’ai proposée pour ma part, 
et qui vise à comprendre en quoi il est concrètement 
possible de désaliéner notre écoute, et de la rendre 
sensible à une véritable rencontre qui soit de l’ordre du 
sonore. En d’autres termes, un son, ça ne va pas de soi. 
Dit d’un point de vue sémiotique peircien, l’écoute res-
treinte est une gymnastique qui convoque, « même sans 
le savoir », toute la souplesse distinctive entre représen-
tement, objet et interprétant. Et ce qui naît d’un tel exer-
cice, c’est une nouvelle qualité de présence du son : objet 
sonore, sémiose sonore pleinement déployée.

L’analyse sémiotique n’est pas à l’origine du travail 
de Schaeffer, qui s’enracine dans la phénoménologie 
husserlienne : 

L’écoute réduite est ainsi nommée par référence à la 
notion de réduction phénoménologique (époché), et 
parce qu’elle consiste en quelque sorte à dépouiller 
la perception du son de tout ce qui n’est « pas lui » 
pour ne plus écouter que celui-ci, dans sa matéria-
lité, sa substance, ses dimensions sensibles3.

À quelques décennies de distance seulement, 
Peirce et Husserl, dans un parallélisme troublant, mais 
à ne pas assimiler, ont tous deux questionné l’existence 
phénoménale du monde et des signes, mais avec des 
questionnements, des orientations et des techniques 
distincts. Husserl, en développant le concept de 
« phénomène », cherche à penser en philosophe le 
mouvement de l’apparaître : c’est la phénoménologie. 
Peirce, en logicien, questionne (et introduit) l’étape 
logique du strict paraître, à laquelle correspond, dans 
son concept de signe, la place propre au representamen 
(ou représentement)4 : c’est la phanéroscopie. La dyna-
mique de l’apparaître, question immédiatement abordée 
par la phénoménologie, est rapportée à l’instance de 
l’interprétant par Peirce. En effet, le représentement 
entre dans la composition triadique du concept de signe, 
lequel établit un rapport interprétant entre représente-
ment et objet. Non pas qu’il existerait d’abord un objet, 
puis un représentement, ou l’inverse, et que l’interpré-
tant en serait le liant, logiquement et pragmatiquement 
extérieur (le « manipulateur » du signe) : non, les trois se 
donnent dans la vie du signe liés en une même dyna-
mique, dynamique proprement sémiotique. Seulement, 
le paraître « strict », sans être hypostasié, mais seule-
ment distingué jouit chez le sémioticien Peirce d’une 
attention qui n’a pas la guise du phénoménologue 
Husserl. Dans la perspective sémiotique, l’effort réside 

3.  op. cit., p. 34.

4.  Dans ce souci d’isoler le representamen, la démarche de Peirce se rapproche 
alors plutôt du concept d’« image acoustique », développé par l’approche 
elle aussi quasi-contemporaine de Ferdinand de Saussure. Cf. entre autres 
les Écrits de linguistique générale, texte établi et édité par Simon Bouquet 
et Rudolf Engler, Paris, Gallimard, « NRF, Bibliothèque de philosophie », 2002.
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dans la distinction du son comme représentement, à la 
fois distinct et souverain, mais dont est en même temps 
interrogée la nature du lien (interprétant) qui le rattache 
à son objet (sa « chose », sa « cause », son « signifié »). 
Qu’est-ce qui permet de comprendre l’émergence d’un 
son comme signe plein, l’interprétation de la relation qui 
s’établit avec le réel de son objet ?

Quant à définir ce qu’est une praxis sonore, c’est-
à-dire l’effort des musiciens électroacousticiens sur un 
plan tout à la fois existentiel, corporel, psychique, poli-
tique et technique, c’est somme toute poser la ques-
tion : qu’est-ce qui constitue les conditions concrètes 
de cette interrogation sur le langage sonore ?

Dans la théorie schaefférienne, la notion d’objet 
sonore est distincte de celle de corps sonore :

L’objet sonore n’est pas le corps sonore : Le corps 
sonore, c’est la source matérielle du son qu’on peut 
identifier à travers lui 5.

J.-Kristoff me précise également que dans le cas 
où le « corps sonore » désigne l’objet que l’on manipule 
devant le micro, Pierre Henry parle, lui, d’« instrument-
objet ». Quoi qu’il en soit, cette distinction entre dans la 
construction du concept musicologique d’objet sonore, 
dans un discours qui vise à faire naître le concept spé-
cifique de « sonore », tel que techniquement construc-
tible, manipulable et observable.

Partant, comment situer le lien avec mes proposi-
tions sémiotiques ?

Le terme sémiotique peircien d’« objet » n’est pas 
superposable au concept musicologique de l’« objet 
sonore » schaefférien, lequel demeure bel et bien un 
signe, qui par conséquent correspondrait plutôt à la 
paire représentement/objet, avec un accent mis sur le 
représentement, sur sa matière et son statut d’« image 
acoustique », mais surtout sur son antécédence logique : 
le représentement vient en premier, et c’est dans sa 
présence première, et si possible maintenue dans sa 
neutralité et sa maigreur, que consisterait l’exercice 
d’écoute réduite. Quant à un rapprochement avec 
les catégories de la sémiotique hjelmslévienne, telle 
qu’elle est reprise par Georges Molinié, les caractéris-
tiques matérielles et formelles de l’objet sonore le rap-
procheraient des plans de la substance et de la forme de 
l’expression, avec, inséparable à cette paire, la dimension 
de la forme du contenu.

Quant à mon usage du terme de « corps sonore », 
je ne l’entends pas plus dans le sens musicologique de 
« source matérielle d’émission » du son : j’y donne toute 
la résonance que peut prendre la matérialité existentielle 
d’une corporéité signifiante, tout aussi inévitable pour 
quelque effet de présence. Et surtout, j’emploie le terme 
de « corps » en m’inspirant de Molinié, qui considère que 

5.  Chion, op. cit., p. 34.

le fonctionnement à régime artistique du langage (ici, le 
langage musical) érige l’œuvre en corps artistique (corps 
musical, pictural, textuel, etc.), dans l’existence duquel 
entrent les dimensions de la chair, du désir et de la jouis-
sance, et hors duquel la question du sens ne saurait se 
poser. Là encore, un vocabulaire tout à fait distinct, mais 
des ambiances et des orientations éthiques et esthé-
tiques compatibles, en faveur d’un respect de la valeur 
des moindres présences, y compris les plus amoindries, 
sur le plan physique ou culturel (d’où l’importance de 
voir en quoi les sons les plus humbles ne comptent pas 
pour rien dans l’esthétique des Kristoff K.Roll).

Enfin, et dans la suite d’une telle orientation éthique, 
lorsque j’emploie le terme de « concret/concrète », 
surtout apposé à « musique » ou à « sonorité », il ne 
faut pas y entendre le terme musicologique strict de 
« musique concrète », qui se définit par opposition à 
la « musique abstraite » classique, dont le cœur reste 
la forme écrite de la partition — paire oppositive pré-
sentée par Schaeffer dans La Musique concrète, son 
« Que sais-je ? » de 1967 réédité à Paris, aux Puf, en 2020, 
p. 21-23. Je vise à désigner la dimension quotidienne, 
praxique, matérielle, du phénomène musical. Dans 
l’épithète « concret », il faut entendre tout simplement 
la dimension matérielle, c’est-à-dire, lorsque le sonore 
est activé à régime artistique, une dimension indisso-
ciablement corporelle.
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